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Descubre los diferentes finales
 

 

El libro que vas a leer cuenta una historia que puede transformarse en muchas diferentes, en función de tus elecciones. En algunas páginas deberás tomar decisiones que marcarán el desarrollo del argumento y te llevarán a distintos tipos de conclusiones. Cada librojuego tiene su propia combinación de escenas y finales. En el caso de Tocando el cielo podrás optar a 7 finales distintos:

 

• El final favorito de la autora


• El final romántico


• Cuatro finales buenos


• Un final especial


 

¿Te atreves a encontrarlos todos? Tendrás que atreverte a probar cosas que hasta ahora no habías imaginado...

 

 

... ¿Y serás capaz de encontrar los contenidos secretos?

 

Tocando el cielo tiene cuatro escenas secretas y un final secreto, muy especial. Para encontrar estos contenidos deberás usar tu astucia... y prestar atención a los números.
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Llego tarde, como siempre. Y esta vez, el tren que voy a coger rumbo a París, no va a esperarme. Por suerte, esta mañana me he decidido por un look cómodo: All Star negras, shorts tejanos ligeramente desgastados y camiseta blanca estampada, holgada y con escote generoso, que deja al descubierto mi hombro derecho. Un conjunto que dice a gritos «¡Hoy empiezo por fin mis vacaciones!» y que resulta perfecto para sobrellevar mi habitual impuntualidad.

Son las ocho menos diez de la tarde y tengo la sensación de que me he pasado el día corriendo arriba y abajo. Me quito las gafas de sol al entrar en la barcelonesa Estación de Francia, saco el billete que he impreso esta mañana en el trabajo y compruebo la hora de salida en la pantalla cerca de las vías. El tren ya está estacionado en la tres y amenaza haciendo sonidos metálicos con ponerse en marcha de un momento a otro. Apenas tengo cinco minutos para embarcar. Corro, arrastrando la maleta de mano más rápido de lo que sus pequeñas ruedas pueden procesar, mientras sujeto con la mano libre mi Canon EOS 5D. Dentro del enorme bolso que llevo cruzado, noto como dan vueltas mi kit de maquillaje de primeros auxilios, mi monedero y la acreditación a mi nombre, Alexandra Nell, como fotoperiodista de la revista juvenil Bambina.

Entro en el primer vagón, intentando coger algo de aire. El revisor me mira divertido. No sé qué le divierte tanto, si mi cara roja como un tomate, mi ropa sudada o mi falta de aliento. En cualquier caso se ríe más aún cuando le enseño mi billete y me advierte de que me he equivocado, que esa no es la clase turista, que tengo que ir hasta el último vagón. Y de que no puedo pasar por el interior del tren, porque el siguiente vagón, el Gran Clase, está cerrado. Que tendré que bajarme e ir por el andén. ¿Será posible? Sin duda este hombre me ha visto joven, en forma y me va a hacer sudar la camiseta. Sin tiempo para discutir, vuelvo al andén. ¡Me quedan solo un par de minutos! Me coloco las gafas de sol en la cabeza a modo de diadema, me recojo la larga melena rubia y rizada y me preparo para un esprín final. Pero enseguida aparecen más problemas: un grupo de adolescentes desatadas, con pancartas y fotografías, se amontona ruidosamente frente al siguiente vagón, el de Gran Clase. Empiezo a sudar aún más, ya no solo por el esfuerzo y el calor de julio, sino por el cabreo que me produce la idea de llegar a perder el tren por culpa de unas hormonas mal llevadas. Veo que entre ellas y el tren hay dos hombres vestidos de negro, altos y musculosos, con pinganillos en las orejas. No me hace falta recurrir a mi experiencia como fotoperiodista, (por otra parte, a mis veinticuatro aún un poco escasa, hace solo un par de años que acabé la carrera de periodismo y aún estoy formándome como fotógrafa), para darme cuenta de que son la seguridad de algún famosete. Me acerco un poco más al grupo y oigo como las chicas corean un nombre: «Triiiistáaan, Triiiistáaan.» Entre eso y las fotografías que llevan no hay lugar a dudas, se trata del cantante del momento: Tristán Lago. ¡Con lo que odio yo a los cantantes de moda de turno! Decido que ya pensaré en eso luego, ahora, ¡tengo que subirme a este tren y llegar al último vagón como sea! Pero, ¿cómo?

 

• Luchando contra las fans y recorriendo todo el andén en un último esfuerzo titánico. ¡Ánimo Álex, que tú puedes! (Ve a 2)


• Subiéndome otra vez al primer vagón e intentando llegar por dentro. (Ve a 3)
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Cuanto más tiempo tardo en decidir qué hacer, menos tiempo tengo para hacerlo, así que armándome de valor busco un camino para pasar entre las fans histéricas que gritan como posesas. En cuanto me meto en el barullo comprendo lo desacertado de mi idea. Sufro por la cámara y la protejo como puedo de los empujones de tanta loca de remate. ¡Dejadme pasar, por favor!

Grito sin demasiado éxito, hasta que una de ellas se da cuenta de que estoy allí y se me pone en medio.

—¡Oye, tía, no te cueles! ¡Qué fuerte! ¡Ey, esta tía está intentando colarse!

Al momento, decenas de fans se agolpan en torno a mí y me siento más apretujada todavía. Me están inmovilizando en medio de una locura que amenaza con dejarme sin aliento del todo.

—¡Tengo que subir al tren, idiotas! ¡Soy una pasajera del tren!

Grito desesperada. Ellas por supuesto no me hacen ni caso, pero el jaleo alerta a uno de los seguratas que se acerca hasta donde estoy, justo antes de que me sienta desmayar por la falta de aire.

—Ayúdeme, soy pasajera del tren… tengo que subir al tren…

Le digo con un hilo de voz, mostrándole mi billete. Él aparta a las chicas y subimos por la puerta de Gran Clase. Justo en ese momento, la locomotora se queja una última vez y el tren cierra sus puertas. El segurata me sienta en el suelo del vagón y me pregunta si estoy bien. Y yo solo puedo asentir con la cabeza antes de desmayarme.

Cuando recobro el sentido, estoy tumbada en una litera increíblemente cómoda. Pienso en lo genial que es la clase turista hasta que recuerdo lo ocurrido: me desmayé en el vagón de Gran Clase y cabe la posibilidad de que aún siga en él. Aún no es del todo de noche y pese a que no hay ninguna luz encendida puedo ver perfectamente el compartimento. En el suelo, frente a mí, están mi maleta, mi cámara y mi bolso... pero también hay una funda de guitarra, una maleta marrón enorme y un par de baúles negros, de esos que llevan los técnicos de sonido… y los músicos. Tengo un escalofrío y me incorporo en la cama, aún mareada. Un hormigueo me recorre la sien, cierro los ojos esperando a que pase. Y entonces oigo gente hablando fuera del compartimento. Me levanto, cojo mis cosas y abro la puerta. En el pasillo hay una luz encendida y dos seguratas que se callan cuando salgo. Me miran de arriba abajo. ¿Qué le ha dado a todo el mundo por mirarme hoy así? Agacho la cabeza e intento pasar entre ellos.

—¿Ya te encuentras mejor? —me preguntan.

—Sí, gracias —digo sin levantar la vista.

—¿Quieres que te ayudemos con eso?

Niego con la cabeza y con un movimiento rápido tiro de mi maleta. Mala idea, al instante siento un calambre en el brazo que me recuerda que necesito azúcar con urgencia.

—No, gracias. Muchas gracias por todo. Quizás vaya a comer algo.

Asienten con la cabeza ante mi respuesta y, con la mejor sonrisa que puedo esbozar, paso entre ellos y me dirijo al bar.

Cuando planifiqué mis vacaciones en París, aparte de asistir al seminario de fotografía de retrato de Eolo Pérfido, no tuve en cuenta ningún extra como que comería algo en el tren, pero la salud es lo primero. Así que pienso en tomarme el mejor bocadillo de jamón que puedan venderme.

Paso por la clase preferente y el restaurante, donde están en pleno turno de cenas, y voy al bar. Son casi las nueve de la noche y solo hay una persona en la barra. Un hombre alto, atlético, de unos treinta y pocos, de pelo castaño, un poco largo. Está pensativo, tomando lo que parece una cerveza negra y escribiendo compulsivamente en una pequeña moleskine. Es el guapísimo y exitoso Tristán Lago.

Ni siquiera ha levantado la vista cuando he entrado, creo que ni se ha dado cuenta. En ese momento me suena el teléfono, es mi jefa. ¡Dios, qué pesada!, ahora mismo no tengo ganas de hablar con ella así que lo pongo en silencio y lo guardo en mi bolsillo. Me siento en el otro extremo de la barra y apoyo las manos sobre el mostrador. Miro de reojo a Tristán. Teniendo en cuenta que he estado desmayada en la que seguramente era su litera, ¿no debería decirle algo? ¿O quizás debería hacerme la tonta y esperar a que él levante la vista y me vea?

Mi teléfono vibra, tengo un mensaje de mi jefa: «Tristán Lago está en tu tren. Ya sabes lo que te toca.» Hago una mueca de disgusto, ¿no se supone que estoy de vacaciones? Además, ¿cómo se supone que voy a hacerlo? ¿Cómo voy a abordarle, sin más, y decirle que me conceda una entrevista y además una sesión de fotos? No me gustaría que pensara que soy una de esas periodistas pesadas, que no descansan nunca, que no respetan la intimidad de los famosos…

Observo su perfil pensativo. Parece un tópico pero gana en persona. Esos pantalones tejanos ajustados, esa camiseta blanca con rayas azul marino que se pega tan bien a sus anchos hombros, las All Star desgastadas, parecidas a las mías… incluso desde esta distancia noto que es increíblemente magnético y atractivo, y por una vez no me da ninguna vergüenza admitir que me encanta el ídolo del momento.

 

• ¿Por qué esperar? Iniciaré yo la conversación. (Ve a 6)


• No quiero molestarle. Esperaré a ver si se da cuenta de que le estoy repasando con la mirada. (Ve a 7)
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No hay tiempo. Y no me importa lo que me haya dicho el revisor, es mi única oportunidad. La barrera de fans es, a todas luces, infranqueable y a mí ya no me quedan demasiadas fuerzas, así que decido emplearlas en driblar al revisor, cruzar el vagón de las butacas reclinables, el de Gran Clase, el de cafetería y restaurante y llegar por fin a mi vagón, la clase turista.

Cojo la maleta y me la cuelgo en la espalda por dos asas que tiene en la parte trasera, me cruzo la cámara por el pecho hacia la derecha, el bolso hacia la izquierda y observo al revisor por el interior del vagón. Tiene la cabeza agachada y mira no sé qué. Pienso en cómo hacerlo y finalmente decido que, como diría mi mejor amiga Daniela: la mejor manera de hacer algo que no deberías hacer es hacerlo de una vez.

Subo rápidamente los dos escalones justo en el momento en que se oye la señal acústica y las puertas se cierran y corro entre las butacas reclinables hasta la puerta del fondo, la que comunica con el siguiente vagón. No escucho al revisor cuando me ordena que me detenga e intento abrirla. Para mi sorpresa, enseguida cede y entro en el vagón de Gran Clase. Corro por el pasillo intentando no atascarme con la maleta, sin mirar atrás. Sé que el revisor aún me persigue porque le oigo gritarme que pare, pero estoy a punto de alcanzar la puerta del fondo y siento que gracias a la adrenalina de la carrera nadie puede pararme. Pero estoy equivocada, los gritos del revisor han hecho que uno de los seguratas que antes vi en el andén salga de uno de los compartimentos del tren y bloquee el pasillo. También asoma otra cabeza curiosa, que reconozco enseguida: Tristán Lago. ¡Realmente estaba en el tren! Me mira con sus ojos increíblemente azules, levantando mucho las cejas, como si no acabara de creerse lo que ve. ¿Qué pasa, es que nunca ha visto a una chica con pinta de haber corrido la maratón de Nueva York en un cuarto de hora? El segurata no se mueve del pasillo y sé que tengo que inventarme algo.

—¡Tristán Lago! ¡Aaaahhh!

Grito corriendo hacia él. Quiero simular que soy una de las fans locas que vi en el andén y ¿qué haría una fan en este caso? ¡Lanzarse a su cuello, está claro!, así que eso es lo que hago. Consigo rodear su cuello con mis brazos pero entonces una parte de mi plan se trunca: no contaba con la electricidad, la que recorre mi cuerpo cuando me roza la cintura y me mira fijamente a los ojos. Ahora entiendo por qué tanto revuelo, este hombre de poco más de treinta años, además de tener un cuerpo de escándalo, unos brazos fornidos y unos labios para comérselos, tiene algo magnético, algo que se nota con tan solo estar a su lado. Nuestro encuentro dura un segundo, quizás menos, pero una descarga me recorre de los pies a la cabeza. El segurata hace entonces su trabajo e intenta sujetarme por un brazo, apartarme de Tristán, y yo doy un paso atrás y hago una nueva finta con la que consigo superarle. Satisfecha de mí misma y de los casi diez años como delantera en el equipo de fútbol de mi barrio, dedico una sonrisa al revisor, al segurata y sobre todo a Tristán Lago que, por su mirada, aún está procesando lo que acaba de pasar, y entro en el siguiente vagón.

Más tranquila, y tras comprobar que no me siguen, cruzo la clase preferente, el restaurante y el bar y busco mi compartimento.

Con la certeza de que he batido el récord en recorrer el tren de una punta a la otra, me deshago de todo mi equipaje y me tomo un segundo para tumbarme en la cama. Parece que en el compartimento no hay nadie más que yo, así que me pongo cómoda e intento procesar esta última media hora de prisas… y de emociones.

 

• Tengo una sed… Creo que voy a ir a la cafetería (Ve a 4)


• Necesito, antes que nada, arreglarme. Voy a asearme un poco. (Ve a 5)
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Aún con algo de miedo en el cuerpo, por si me encuentro con el revisor, cojo mi monedero y mi móvil y voy a la cafetería. Es casi la hora de la cena y se nota porque al entrar solo veo a una persona en la barra: Tristán Lago.

Un escalofrío me recorre la nuca y eriza mi vello rubio al recordar sus ojos claros en los míos. Cierro la puerta y justo cuando voy a sentarme en uno de los taburetes me suena el teléfono, ¡mierda, es mi jefa! ¿No se ha enterado aún de que estoy de vacaciones? Sé que es una pesada y que si no lo cojo ahora no parará hasta que pueda hablar conmigo, así que descuelgo sin dejar que suene demasiado.

—Alexandra, ¿estás en el tren nocturno?

—Pues sí, de camino a mis más que bien merecidas vacaciones.

Tristán, que hasta el momento parecía distraído anotando cosas en una moleskine de tapas oscuras, levanta la vista al oír mi voz. ¿Le habré molestado?

—¡Perfecto! Oye quiero que me averigües si en ese tren viaja también el cantante Tristán Lago, ¿sabes quién es?

—Sí y sí.

¡Por supuesto que está en el tren y por supuesto que sé quién es! Es el hombre que, con una sonrisilla en los labios, parece querer desnudarme ahora mismo con sus penetrantes ojos azules. Al pensarlo me pongo nerviosa y no puedo evitar enroscarme el pelo de la nuca entre los dedos, un gesto inconsciente que me delata por completo. ¿Cómo estaría él sin esos tejanos desgastados, que tan bien se adaptan a su trasero y esa camiseta blanca de rayas azul marino?

—¿Le has visto?

—Sí.

—Alexandra, tienes que conseguirme algo por favor, ¿crees que podrías sacarle alguna fotografía?

—Sí.

—Y si me consigues una entrevista te doblo las vacaciones.

—¿Solo eso?

—Está bien, y te pago las horas extras.

—No sé.

—Alexandra, no tientes a la suerte.

—Está bien, está bien. Veré qué puedo hacer teniendo en cuenta que estoy en mi tiempo de vacaciones.

—Vale, vale… En cuanto tengas algo me lo mandas. Lo estaré esperando. ¡Ciao!

Cuelgo el teléfono y por fin me siento frente a la barra. No me atrevo a mirarle, noto aún sus ojos clavados en mí. ¿Cómo se supone que tengo que conseguir una entrevista con él si ni siquiera puedo hablarle directamente? Quizás, ahora que vuelve a estar enfrascado en sus cosas…

 

• Está bien, iniciaré yo la conversación (Ve a 6)
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En el mismo compartimento de clase turista hay un pequeño lavamanos y decido asearme y peinarme un poco allí mismo. No tengo ganas de recorrer el tren buscando un baño completo, estoy cansada, así que me quito la camiseta, el sujetador y los tejanos, los guardo en la bolsa de la ropa sucia para el viaje que llevo en la maleta, y saco un vestido claro de algodón ligero que me hará las veces de camisón. Agacho la cabeza y calmo algo de mi sed en el chorrito de agua, después me mojo la cara, los brazos, los pechos... Saco gel y una pequeña esponja de viaje y me froto la piel con ella. Esto es lo que mi abuela materna llamaba lavarse como los gatos, y quizás sea la primera vez que lo hago en mi vida. Realmente no es tan malo como pensaba. El olor del gel, el frescor del agua… cierro los ojos y lo primero que veo son los ojos de Tristán Lago, azules, profundos… pienso en lo bien que le va el apellido. ¿Será el suyo de verdad? Mientras estoy refrescándome, casi desnuda de no ser por mis braguitas, alguien toca a la puerta del compartimento. ¿Será el revisor? Busco rápidamente mi toalla en la maleta y me cubro, me acerco a la puerta y apoyo el oído en ella.

—¿Quién es?

—Seguridad del tren, ¿puede abrir por favor?

—¿Puede esperar un momento?

—Abra la puerta o la abriremos nosotros.

Tanta rudeza me asusta. Pero por otra parte, si es la seguridad del tren, podría ser comprensible. Agarro aún más fuerte mi toalla y abro la puerta. ¿Seguridad del tren? Le reconozco, es uno de los seguratas de Tristán Lago. ¿Qué hace aquí?

—Señorita, la estaba buscando.

—¿Necesitan comprobar mi billete?

—Me han pedido que le entregue esto. Tenga.

Con una sonrisa me entrega un sobre blanco alargado, tamaño carta. La solapa no está pegada, solo metida dentro del mismo sobre, así que lo abro con facilidad. Dentro hay una foto de Tristán Lago en una clara pose seductora y firmada. «Con cariño, Tristán.» Observo cómo se refleja la luz en su superficie: ni siquiera está firmada a mano, ¡la firma forma parte de la imagen! Fotografías como esta son las que se regalan a las fans en las puertas de las firmas de discos. Hay millones iguales. ¿Eso ha creído que soy? ¿Una más de su masa de fans enloquecidas?

—Espere un momento, por favor —le pido al segurata.

Voy hasta mi maleta, busco uno de mis últimos juguetes, mi Polaroid Z2300 y un rotulador permanente de color negro. A la poca luz del atardecer me hago yo misma una fotografía intentando imitar su mueca de divo, espero a que se revele y escribo en letras mayúsculas: «¿Cariño? Eso es porque no me conoce. Álex.»

La meto dentro del sobre, junto a la fotografía que me ha enviado, lo cierro con saliva y se lo devuelvo al segurata.

—¿Puede entregárselo a su jefe?

—Descuide. Buenas noches.

—Buenas noches a usted también.

Satisfecha conmigo misma termino de secarme y busco algo de ropa interior que ponerme. Tristán Lago es sin duda alguien muy pagado de sí mismo, desagradable, creído, seguramente altivo… Me pongo el vestido de algodón claro, me suelto el pelo, y justo cuando me estoy quitando las zapatillas vuelven a llamar a la puerta. No puedo evitar una sonrisa y abro enseguida. ¿Me habrá enviado una respuesta? Me quedo de piedra: el mismo Tristán está de pie en el pasillo, iluminado por el sol dorado del atardecer que le hace parecer un ángel, o más bien un demonio, y con mi fotografía en la mano. Supongo que se da cuenta del estado catatónico en el que estoy porque me dice:

—Una chica que me envía una fotografía suya, llevando solo una toalla y con este mensaje… no he podido resistirme a conocerte. ¿Me dejas que te invite a cenar?

¡Oh, Dios! Y ahora, ¿qué hago?

 

• Está bien. (Ve a 10)


• Yo no ceno con engreídos (Ve a 11)
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—Perdona, ¿sabes si va a tardar mucho el camarero?

Madre mía, aún no me lo creo, ¡he conseguido hablarle mirándole directamente a los ojos!

—Pues no lo sé, la verdad —él despega los ojos de la libreta, me mira y sonríe—. Hace un momento estaba aquí.

Esa sonrisa pícara… creo que me ha reconocido y está claro que ha decidido seguirme el juego. Mejor, me siento más cómoda haciendo como si esta fuera la primera vez que nos vemos, y como si él no fuera quién es.

—Gracias.

—No hay de qué.

Silencio incómodo. Qué nervios. No puedo mirarle, no puedo. Un olor que reconocería en cualquier parte me llega desde donde está Tristán, es Bleu de Chanel. No puede ser, ¡mi fragancia de hombre favorita!, ahora sí que sí, siento que me desarmo entera.

—Parece que necesitas hidratarte urgentemente. ¿Quieres mi cerveza? Yo me pediré otra.

Con un movimiento rápido desliza su cerveza hasta mi mano. Luego se inclina hacia el otro lado de la barra, agarra una copa, abre la nevera y coge una para él. La abre en el borde la barra, se la sirve y le da un trago. Me quedo de piedra, ni que estuviera en su propia casa... Me mira. Hay diversión en sus ojos. Le doy entonces un trago a la cerveza que me ha pasado y la escupo enseguida en la misma copa. Con cara de disgusto la deslizo para devolvérsela.

—Está caliente como un meado de caballo.

Parece sorprendido, pero su sonrisa es aún mayor. Y yo que pensaba que ya no podría estar más guapo, me equivocaba… Pero soy yo la que se sorprende aún más cuando él recoge la copa y le da un trago. La sola idea de que pose sus labios donde yo he posado los míos, de que mi saliva entre en su boca, en su cuerpo… mis dedos se enredan nerviosos en un fino bucle que nace de mi nuca.

—Tienes razón, perdona. Supongo que perdí la noción del tiempo y la cerveza se calentó.

Coge la moleskine que hay frente a él en la barra y se la guarda en el bolsillo trasero de sus tejanos.

—No pretendía darte a beber meado de caballo. ¿Qué te apetece?

—¿Vas a cogerlo tú del otro lado de la barra o vamos a esperar al camarero?

No sé si me ha oído, porque ya está otra vez con el cuerpo sobre la barra, cogiendo lo que se le antoja del otro lado. Me sirve con gran habilidad una cerveza como la suya, coge su copa y la mía y se me acerca. Siento que el corazón me late más fuerte, esto no me lo esperaba. Mi fingida seguridad en mí misma puede desmoronarse teniéndole tan cerca.

—¿Así está mejor?

Pruebo un trago y asiento con la cabeza. Él sonríe satisfecho.

—Me alegro. Soy Tristán Lago, compositor y cantante —dice tendiéndome la mano.

—Yo soy Álex —dudo un momento si decirle mi profesión… y al final lo hago—, fotoperiodista.

—¿Fotoperiodista?

—De la revista Bambina.

—Vaya, encantado.

¡Oh, no!, ahora sí que me ha desarmado del todo. Me da la mano pero se me acerca y roza su mejilla contra la mía en dos castos besos que me provocan la taquicardia de mi vida. Su piel es suave y huele maravillosamente bien, seguramente todo lo contrario que yo, que me he pasado medio día corriendo. ¡Dios mío, qué vergüenza!

Tristán levanta la pierna para sentarse en el taburete que hay a mi lado y entonces se le cae la moleskine. Rápida, me agacho y la cojo. Mi instinto periodístico se dispara, ¿debería abrirla y cotillearla un poco, inocentemente, como quién no quiere la cosa? ¿O debería devolvérsela sin más?

 

• Aprovecho la ocasión. ¡Tengo curiosidad! (Ve a 8)


• Se la devuelvo. No quiero que piense que soy una fisgona (Ve a 9)
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—¿Ya estás mejor?

Habla sin levantar la vista de la pequeña libreta en la que parece anotar algo muy importante. Aunque no puede verme asiento con la cabeza; en cuanto caigo en ello respondo que sí con voz tímida.

—Bien. No me gustaría que se filtrara que he tenido a una joven atractiva desmayada en mi litera. Podrían pensar que me he aprovechado de ella…

Sonríe, quizás pensando en lo disparatado de la idea. ¿Joven atractiva? Noto cómo me pongo colorada por momentos. Me tiemblan las piernas cuando levanta la vista y me sonríe con una sonrisa a todas luces estudiada pero altamente efectiva. No puedo evitar corresponderle con una sonrisa típica de fan derretida. ¡Por favor Álex, compórtate!, me digo a mí misma, que no se dé cuenta de que puede ejercer su atractivo sobre ti como se le antoje. Pero ya es demasiado tarde.

—Quizás deberíamos presentarnos. Me llamo Tristán, aunque seguramente ya lo sabes, ¿no?

Vaya, está muy seguro de sí mismo. Reprimo las momentáneas ganas de fingir que no sé quién es y le respondo.

—Me llamo Álex. Alexandra. Encantada.

Le extiendo la mano y él la encaja con firmeza, más de la que esperaba.

—Encantado, Alexandra. Un nombre bonito.

Vuelve un momento a su libreta y lo apunta en la esquina inferior de una de las páginas. ¿Por qué lo habrá hecho?

—¿Qué haces?

Al momento me arrepiento de la pregunta, seguro que me ha hecho parecer una fisgona. Él me mira un poco sorprendido, luego mira la libreta, mi nombre escrito en ella.

—Estoy buscando inspiración. ¿Has escuchado Amanecer en tu cuerpo, Rabia contenida o Buscándote, de mi último disco?

Me ha pillado. Yo no escucho a Tristán Lago, su música no me interesa en absoluto. Es demasiado pop para mis gustos rockeros. Me pongo roja como un tomate y me acaricio la nuca en un gesto nervioso. ¿Qué le digo? ¿Perdona pero yo soy más de Kings of Leon?

—No importa, mira. —Vuelvo a respirar—. Esas canciones las escribí hace ya unos años, cuando aún no era famoso e iba cada día en tren a trabajar. Las compuse con una facilidad casi mágica. Así que cuando me siento a componer y no sale nada, siempre vuelvo al tren.

Vaya, tomo nota de esta revelación, una manía de estrella que seguro será del agrado de mi jefa.

—Perdona si te ha molestado que escribiera tu nombre en mi libreta de inspiración.

—No me ha molestado, solo me ha parecido un poco raro. Por eso te preguntaba, yo… no quiero parecer una fisgona…

—No te preocupes, no pasa nada. No es como si fueras una periodista y me hicieras una entrevista, ¿verdad?

¡Madre mía! Ahora sí que siento que no puedo respirar. ¿Por qué ha dicho eso? ¿Acaso lo sabe? ¿Sabe que trabajo para una revista? Me empieza a correr un sudor frío por todo el cuerpo. ¿Qué hago? ¿Le explico que soy fotoperiodista o me callo?

 

• Se lo digo, sinceridad ante todo. (Ve a 12)


• No se lo digo. (Ve a 13)
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Así que esta libreta hace que pierda la noción del tiempo… demasiado tentador tenerla entre las manos y no echarle una pequeña ojeada. Fingiendo inocente curiosidad tiro de la goma que mantiene cerradas la portada y la contraportada y la abro por donde descansa la cinta marca páginas de color morado.

Para mi sorpresa, Tristán no hace ademán de quitármela, al contrario, me mira con curiosidad. La libreta está llena de palabras garabateadas, de dibujos, de signos de tablatura… es sin duda la libreta de un compositor. Vaya, y eso que decían que sólo era una cara bonita que ponía un poco de voz, un producto de su discográfica, alguien efímero como los había miles. Pienso en que esto es algo que podría interesarle a mi jefa… si es que me decido a contárselo...

—Es mi libreta de inspiración.

—¿Estás intentando escribir tu nuevo éxito en el tren?

—Sí. Viajar en tren siempre me ha inspirado. He escrito muchas de mis canciones en el tren. ¿Te sorprende?

La verdad es que ni siquiera pensaba que alguien como él pudiera escribir sus propios éxitos, así que la sorpresa en mi rostro debe ser mayúscula. Pero está claro que no puedo decirle eso.

—No, la inspiración suele venir cuando menos te lo esperas.

Consigo salvar la situación con una frase hecha. Él sonríe y alarga la mano. Le devuelvo la libreta. La mira y la deja abierta sobre la barra.

—¿Podría cantarte algo y me dices qué te parece?

¿A mí? ¿Una rockera empedernida que no entiende nada de su tipo de música pop?

—Claro.

Contesto con una sonrisa y al segundo me regaño a mí misma, ¿qué estás haciendo? ¿Qué le dirás cuando te pregunte qué te ha parecido? ¿Cómo disimularás que no te ha gustado en absoluto, sin ofenderle? Cruzo las manos sobre mis rodillas y me siento aún más recta en el taburete. Estoy preparada.

Tristán cierra la mano en un puño y empieza a marcar un ritmo en la barra con los nudillos. Cierra los ojos, se concentra y en un momento entra en una especie de éxtasis. Me doy cuenta de que no puedo dejar de mirarle. Ese ritmo también se me está metiendo dentro, me palpita en el pecho, me llena los pulmones. De pronto un escalofrío: su voz, dulce y ronca, grave, vuela sobre la percusión… directamente hasta mis vísceras.

 

No quise llevarte conmigo


Porque afuera el día era negro,


Preferí dejarte en nuestra cama


En el cielo azul de tus sueños.


 

Si no nos dejan ser lo que somos,


Si menosprecian nuestros deseos,


Seamos nosotros quienes decidamos


Seamos siempre nuestros propios dueños.


 

Tengo la carne de gallina. Su voz, su increíble voz me recorre entera. La siento debajo de mi piel, en todas las partes de mi cuerpo. Es sensual, masculina, y a la vez suena triste. Realmente me encanta oírle sin más acompañamiento que esos golpes en la barra. Solo puedo decir «guau».

—¿Te ha gustado?

Su pregunta me baja de la nube a la que me ha subido su voz. ¿Es que no se me debe de ver en la cara? Noto que no puedo dejar de sonreír.

—Bien, bien —dice satisfecho—. Creo que podría ir por aquí pero no sé… ¿te gustaría ayudarme?

 

• ¡Por supuesto! Lo estoy deseando (Ve a 14)


• ¿Yo? No tengo ni idea de música. Creo que paso. (Ve a 11)
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—Toma.

—Gracias —dice, y vuelve a guardársela en el bolsillo trasero—. No sé qué haría si la perdiera.

¡Después de esa frase suya aún me muero más de curiosidad por saber qué hay en esa libreta! No puedo apartar la vista de ella. Se ha encendido mi olfato periodístico y va a ser difícil apagarlo. Se hace un silencio entre los dos. Noto la mirada de Tristán sobre mí.

—¿Crees en las casualidades?

Me dice de pronto. Le observo, además de atractivo, guapo, seductor, famoso, con talento y dinero, se ha mostrado conmigo desde el principio como una persona amigable, cercana, como si me conociera de toda la vida. ¿Por qué?

—No. Creo que no.

—Yo tampoco. Por eso creo que tú tienes mucho que ver con el contenido de la libreta que tanto miras. Porque no me estás mirando solo el culo ¿verdad?

Me pilló. Él sonríe triunfal y le da un trago a su cerveza. Me pongo roja como un tomate. ¿Yo tengo algo que ver con él? ¿Cómo?

Me giro y bebo de mi cerveza. Está amarga y tiene un punto final que recuerda al regaliz. Deliciosa.

—Toma. —Tristán me pasa la libreta—. Mírala.

Me muero por hacerlo y la impaciencia me puede, ¡casi se me cae de las manos! Dios mío, esto podría ser un material buenísimo para complementar una posible entrevista… si pudiera hacerle una entrevista…

En la libreta, con una letra desordenada, hay escritos cientos de versos. También hay dibujos, fotografías grapadas, tickets de tren, de metro, entradas… anotaciones horarias… un batiburrillo de cosas.

—Es como mi diario, pero sobre todo es mi libreta de inspiración. Estoy en pleno proceso de composición de mi nuevo disco y creí que este viaje en tren me ayudaría. Pero estaba totalmente estancado… hasta que irrumpiste de manera tan original. Hace un rato he escrito algunos versos, ¿quieres leerlos?

—¿De verdad? ¿Así que soy algo así como tu musa del tren?

Sonríe y pasa las páginas, me muestra una llena de garabatos incomprensibles.

—Algo así.

¡Vaya! Acaba de darme un subidón de autoestima. Sonrío y meto la nariz entre las hojas de la libreta. Hago ver que entiendo lo que pone. Para ser músico tiene letra de médico.

—He estado pensando también una melodía. ¿Te gustaría escucharla ahora?

—¡Claro!

—Aunque… —Tristán mira por la ventana, parece que acaba de darse cuenta de que ya es noche cerrada—. ¿No es ya la hora de cenar? ¿No tienes hambre?

Antes de que me dé tiempo a responder se levanta y se dirige a la puerta del vagón restaurante. Oh, no, con esto no contaba. Yo quería un simple bocadillo, no tengo dinero para más. ¿Y el camarero? ¿Dónde diablos está cuando se le necesita?

—¿Vienes?

—Yo…

—No te preocupes. Yo invito.

¿Qué él invita? ¿Y yo quiero que me invite?

 

• ¡Por supuesto! Cenar con un hombre como él no pasa todos los días (Ve a 10)


• No sé, pero algo me dice que no debería… (Ve a 11)
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Sin duda me merezco una cena de primera clase para reponer las fuerzas del día. Además, como detalle casi sin importancia, está él: Tristán Lago. Uno de los hombres más deseados del país, sentado en la silla de enfrente.

—Está bien.

Paso delante de él y me sigue hasta el vagón restaurante. Cuando entramos, enseguida se nos acerca una camarera con la mejor de sus sonrisas. Nos lleva a una mesa para cuatro, en el fondo del vagón, junto a una ventana y nos pregunta por las bebidas.

—Yo tomaré agua, gracias.

Le digo sin mirar la carta.

—Tráiganos también una botella de vino.

La camarera lo anota, vuelve a sonreír y sale corriendo como si tuviera una escoba metida por el culo. Me dan ganas de preguntarle a Tristán si la gente siempre es tan solícita con sus deseos, pero eso quizás haría que la cena empezara con mal pie. Acepto la carta que me tiende y repaso los platos. Veamos, realmente no son nada del otro mundo: de primero a elegir entre tortilla francesa, ensalada con queso de cabra, salmorejo y cecina. Y de segundo, entrecot, solomillo, salmón o canelones. ¿Voy a cenar con Tristán Lago y me voy a comer una tortilla francesa y unos canelones? Una langosta con caviar y champagne sería más adecuado. En fin, cuando vuelve la camarera pido:

—Tortilla francesa y salmón, por favor.

—Lo mismo para mí.

Pide él. Miro por la ventana, intentando esquivar su mirada directa, penetrante. No sé por dónde debemos estar pasando ahora. Está todo muy oscuro, yo diría que estamos atravesando campo. Quién me iba a decir a mí que esta noche estaría esquivando miradas.

—Álex. —¿Por qué ha dicho así mi nombre, como si cada letra se hubiera deslizado sobre un trozo de terciopelo hasta llegar a mis oídos?—. ¿Qué vas a hacer en París?

—Voy a asistir a un seminario sobre fotografía de retrato, pero con una variante más artística. Aprovechando las vacaciones.

—¿Ah, sí? Algo en ti me decía que tenías un alma artística. ¿Los retratos son lo que más te gusta fotografiar?

—Sí.

Llega la camarera con las bebidas. Tristán abre el vino y nos sirve a ambos. Mi parte fotoperiodista intenta aprovechar el momento y tantear ahora la posibilidad de conseguir algunas fotos suyas. Sin duda mi jefa estaría muy contenta.

—Podrías dejarme que te hiciera alguno.

—No lo sé, no soy demasiado fotogénico. Pero quién sabe, quizás más tarde... favor por favor.

Llegan las tortillas, van acompañadas de ensalada y unos bollos de pan perfectamente tostados. ¿Favor por favor? ¿Qué ha querido decir con eso? ¿Qué clase de favor quiere que le haga? Bebo un largo sorbo de vino. Por suerte la iluminación es escasa en el vagón, solo una pequeña luz adosada a la pared, sobre la mesa, si no habría visto cómo me sonrojo solo de pensar en las posibilidades.

—Me inspiras, Álex. No sé, tu presencia, tu mirada, la forma en que tu pelo cae sobre tu frente… Ahora mismo tengo una melodía danzándome en la cabeza. Ha empezado desde que nos hemos sentado y te he visto mirar por la ventana. Parecía que observabas algo que no estaba en este mundo. Y si no fuera porque quiero disfrutar de esta cena contigo, y conocerte mejor, me iría corriendo a mi compartimento, cogería la guitarra y no pararía hasta haber escrito la canción completa.

—Vaya cosas dices, sin duda eres un poeta.

—Un poeta que anda muy necesitado de una musa. Y que cree haberla encontrado.

La camarera retira los platos del primero y trae el segundo: salmón a la plancha con arroz y verduras. Pienso en si seré capaz de comérmelo después de lo que Tristán me acaba de decir a mí, una absoluta desconocida.

—Entonces…

—Entonces te propongo un trato.

—¿Qué tipo de trato?

—Ayúdame durante esta noche. Inspírame. Y a cambio, si es lo que quieres, me dejaré hacer las fotografías que se te antojen. ¿Te parece?

—¿Esta noche?

—Sí.

Estoy realmente cansada y lo que mi cuerpo me pide de verdad es tumbarme en la litera y bajarme del mundo hasta mañana. Pero por otra parte siento que es algo que no debo dejar escapar.

 

• No podría aunque quisiera, mi cuerpo está demasiado cansado. (Ve a 16)


• De acuerdo. (Ve a 17)
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—Lo siento, pero estoy demasiado cansada.

Hay algo en todo esto que me supera y mi instinto me dice que salga corriendo. ¿A Tristán Lago le interesa algo de mí? ¿Por qué? Si lo pienso fríamente, creo que quiere que sea simplemente su «divertimento» esta noche. Un viaje de tantas horas puede hacerse pesado, si no tienes algo en lo que distraerte. Y yo no creo tener madera de bufón en absoluto.

—Como quieras, no voy a imponer mi compañía a nadie. Sin embargo, si cambias de opinión…

—Creo que sabré dónde encontrarte…

—¿Buenas noches, entonces?

—Buenas noches.

No puedo dejar de pensar en la cara, mezcla de incredulidad y decepción, cuando vuelvo al interior de mi compartimento mal iluminado y me tumbo en la litera. Estoy contenta conmigo misma por no haber cedido, por mantener mi autoestima intacta. Pero por alguna razón me siento triste. Además mi estómago no para de quejarse. La idea de haber aceptado cenar con él aunque sólo fuera para llenarme el estómago me ronda la mente. ¿Será ya tarde para cambiar de idea? Seguramente.

Miro la hora en mi iPhone: las nueve y cuarto. El comedor debe de estar a rebosar y Tristán debe tener una mesa reservada en él. Se me ocurre pasarme por el bar, quizás tenga suerte y pille a algún camarero que se apiade de mí y me haga un bocadillo.

Aun así me quedo un rato más estirada en la litera, los ojos cerrados, descansando. Cuando vuelvo a abrirlos miro la pantalla de mi iPhone de nuevo, las diez menos veinte. Tengo que darme prisa pero el cuerpo me pesa demasiado. Justo cuando creo que reúno las fuerzas necesarias para levantarme, tocan a la puerta.

¿Quién será ahora? ¿De verdad quiero saberlo?

 

• Abro la puerta (Ve a 20)


• No abro. Quien quiera que sea, que se marche (Ve a 21)
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—Pues ahora que lo dices…

Tristán me mira y sonríe. ¿Lo sabe? ¿Cómo puede ser que lo sepa?

—Ahora tengo que confesar que el fisgón he sido yo. Antes, cuando estabas inconsciente, ha venido el revisor. Hemos tenido que buscar en tu bolso tu identificación, y he encontrado tu pase de prensa.

—No he subido al tren para espiarte ni nada de eso. No soy una paparazzi. Ha sido una simple casualidad…

—Álex, yo no creo en las casualidades. Estoy seguro de que este encuentro significa algo más. Llámame supersticioso o si quieres soñador, pero nos hemos encontrado de esta manera por alguna razón que se me escapa, y la verdad, quiero averiguarla esta misma noche. Eres un misterio, y me da igual que seas fotoperiodista ¿Qué te interesa a ti de mí? ¿Te gustaría tener una entrevista en exclusiva, una sesión de fotos? Bueno, quizás podría arreglarse…

¡Vaya!, esto no me lo esperaba en absoluto. Tristán alarga la mano y toma la mía. La suya es cálida, me acaricia los nudillos con la punta de los dedos. La mía está fría, sudorosa. Cierro el puño para que no lo note y él aparta su mano. ¡No!, no era eso lo que pretendía…

—Perdona si te he agobiado. A menudo peco de visceral, y aún más a menudo de sincero. Entiendo que esto que te acabo de decir puede no tener para ti ni pies ni cabeza. Pero supongo que es mi manera de entender la vida. Supone dejar la razón un poco de lado y simplemente dejarse llevar por los impulsos.

—¿Eso es lo que tú haces?

—Bueno, creo que me he ganado el derecho a poder hacerlo. Y sí, eso es lo que hago. Llámalo actitud de estrella si quieres, no me importa.

—¿Y entonces, qué dices que quieres de mí esta noche?

—Nada especial. Esto mismo. Que hablemos, que estés sentada a mi lado. Que hagas las cosas que tengas que hacer. Que me ayudes a inspirarme. Podría empezar invitándote a cenar. ¿Qué me dices? Y antes de que pienses nada raro… no tiene nada que ver con una proposición sexual.

Sonrío nerviosa. ¡Claro que no!, pienso. ¿Cómo va a hacerme a mí una proposición indecente Tristán Lago? Sobre todo conociendo los rumores que corren sobre su vida sentimental. Ahora mismo podría estar con Esther Álvarez, morena, voluptuosa, ojos verdes y sensuales, la actriz de moda por su papel protagonista en la serie de mayor éxito de la televisión o Eva Ámbares, rubia platino, delgada, casi andrógina, cantante del grupo revelación de este año. Con este hombre nunca se sabe. Es tan enigmático como sorprendente, lo que me hace dudar… ¿Debería aceptar su proposición “inspiracional” o hago bien si dudo de sus intenciones?

 

• ¡Cenar, mmm…, suena tan bien! (Ve a 10)


• No acepto. No me siento cómoda con su ofrecimiento. (Ve a 11)
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Río nerviosamente mientras me rasco la base del cuello. No pienso ni decir esta boca es mía. Si le dijera que soy fotoperiodista seguramente saldría corriendo y desconfiaría de mí. Aunque si se enterara de que lo soy sin que yo se lo haya dicho ocurriría exactamente lo mismo. Sopesadas las posibilidades, decido que lo mejor es poner punto en boca.

—Así que buscando inspiración… —acierto a decir.

—Sí. ¿Te sorprende?

Sonrío tímidamente. En realidad no lo sé. No sé si creer lo que dicen, que él es solo una voz bonita y un cuerpo… que por cierto está muy, pero que muy bien.

—Me gusta mucho componer, quizás más que cantar. Estar tranquilo, con mi libreta de notas y mi guitarra, pensando en mis cosas. Sacando lo que siento. Quizás soy una persona más introspectiva de lo que la gente cree… ¿Y tú Álex, buscas algo en este tren?

Me quedo de piedra, incapaz de responder, ¿por qué me ha dicho eso?

—¿Yo?

—Seamos sinceros, ¿de acuerdo? Tuvimos que buscar tu DNI cuando vino el revisor y encontramos tu acreditación de la revista Bambina

Me pongo roja como un tomate. Así que es eso, piensa que me envía la revista… ¡pero si yo no sabía que él estaba en el tren, estoy de vacaciones! ¿Cómo podría hacer que me creyera?

—Es cierto, soy una fotoperiodista de la revista Bambina, que ahora mismo está de vacaciones. No quería decírtelo para que no pensaras precisamente lo que estás pensando sobre mí. No quiero decir con esto que no me gustara hacerte una entrevista, que sí, pero no es lo que pensaba cuando me subí en este tren. Te lo prometo.

Tristán me mira con una sonrisa llena de confianza en los labios. Luego suspira y sonríe ampliamente.

—No te preocupes tanto, en realidad no pasa nada. Estoy en medio de una promoción así que trabajo, quiera o no, veinticuatro horas al día. Durante las giras todo es de vértigo, no hay ni un momento para descansar…

La manía típica de las estrellas de embobarse hablando de sí mismos parece que me ha salvado la papeleta esta vez. Le dejo que hable, que centre toda la atención en sí mismo y su trabajo. Por otra parte, me encanta escucharle y mirarle. ¿Cuántos años debe tener en realidad? Aparenta treinta y pocos, y creí leer en alguna parte que estaba en los treinta y tres o treinta y cuatro. A esta distancia a mí me parece increíblemente atractivo, tenga la edad que tenga. Me fijo mejor en su pelo, castaño, ondulado, salvaje. Se nota que hoy, al levantarse, ha decidido que no se esforzaría demasiado peinándolo y le queda genial. Me quedo absolutamente ensimismada con el hoyuelo que tiene en la barbilla y que antes no había notado. Y con esos labios carnosos que sonríen con tanta facilidad. Vamos, que estoy a un pelo de coger una pancarta y corear su nombre a lo fan histérica.

—Entonces, ¿qué me dices?

Su pregunta me devuelve a la tierra, ¿decir de qué? Tengo ganas de preguntar.

—Vamos ahora si quieres.

Se levanta y me coge de la mano, ¿pero adónde? ¡Esto me pasa por estar en las nubes! Soy incapaz de no seguirle cuando cruzamos el vagón restaurante hasta Gran Clase… ¡Me está llevando a su compartimento! ¿Qué hago ahora?

 

• Que me lleve adonde quiera, que yo le sigo. (Ve a 14)


• Oye Tristán, esto… ¿y si vamos a cenar primero? (Ve a 10)
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—Ven.

Me abre la puerta de Gran Clase y siento un escalofrío ante la certeza de que vamos a su compartimento. Al entrar en el vagón ya no hay nadie en el pasillo y solo las luces redondas del techo lo iluminan pobremente. Abre la puerta de su compartimento con una tarjeta que saca de su bolsillo trasero y me deja pasar primero. Enciende las luces y me fijo en las literas con colchas azules en la pared izquierda. En la de arriba hay varias maletas pequeñas y algunas bolsas típicas para proteger trajes. Seguramente la ropa que hay en el interior vale más de lo que yo ganaría en años. A los pies de la de abajo, descansa una vieja guitarra española. Me quedo de pie esperando a que Tristán entre. Tengo una sensación extraña, ¿debería estar más nerviosa? La situación es realmente increíble, estoy en el compartimento de un hombre con el que sueñan millones de adolescentes y mujeres. A solas con él. Yo, ¡una simple chica del montón! Sin embargo, no sé por qué tengo un punto de confianza en mí misma que me ayuda a permanecer entera. Quizás tenga que ver con que no acabo de creerme lo que está pasando, con que sienta que es en realidad un sueño. Y en un sueño todo vale, ¿no?

Tristán deja la puerta abierta, coge la guitarra, las almohadas de las dos literas, y las coloca en el suelo, cerca de la pared. Se sienta sobre una de ellas y afina las cuerdas. Acerca el oído a los trastes y las toca tres veces cada una. Después de hacerlo ajusta las clavijas de un par de ellas, vuelve a tocarlas y entonces se arranca con una melodía. De pronto, levanta la cabeza de la guitarra y me mira.

—Perdona. No hay mucho espacio pero siéntate donde prefieras.

Opto por la litera. Si me sentara en los cojines le tendría demasiado cerca. Una vez lo he hecho, vuelve a tocar la melodía.

—¿Te gusta?

Asiento con la cabeza. Es la verdad. Es una melodía oscura. Cierro los ojos y me evoca tantas cosas, noches de luna llena, bosques desiertos, frío, amaneceres, lluvia…

—¿De quién es?

La pregunta me sale casi sin pensarla.

—Es mío —me contesta en un suspiro—. No te lo parece, ¿verdad?

Tristán sigue tocando, ensimismado en su guitarra. Está totalmente en su elemento y parece realmente el hombre más feliz del universo. Saco con disimulo el iPhone de mi bolsillo, la iluminación en el compartimento es escasa y el flash amenaza con dispararse, pero consigo desactivarlo a tiempo. Saco todas las que puedo mientras no se da cuenta, pese a que no sé cómo quedarán de movidas u oscuras. Es la única manera de captarle de manera natural, que es lo que realmente me interesa.

—Me encantaría poder tocar esto en el concierto que voy a dar en París. Pero conozco a cierto productor al que no le gustaría un pelo. Todo lo que hago pasa por su filtro, y lo que llega a la gente al final es una mezcla de lo que yo compuse y la adaptación pop que él hace de ello.

La melodía cambia, sus dedos presionan con mayor fuerza el mástil y son más rápidos. Cierra los ojos con fuerza y sigue el ritmo con un ligero movimiento de cabeza.

—Creo que los productores no siempre tienen razón. Porque algo tenga éxito no significa que, si haces algo diferente, no pueda tenerlo por igual. Esta música tiene tanto sentimiento… esto llegaría a tus fans, estoy segura. Igual o mejor que lo que están acostumbradas a escuchar de ti.

Tristán deja de tocar, abre los ojos y me mira con una sonrisa.

—Gracias, eso mismo pienso yo. Dime, ¿qué te parece esto?

Sus yemas vuelven a pulsar las cuerdas. Cierro los ojos y me relajo, disfruto del momento, sin cuestionarme nada más. Me apoyo en la pared, en la cabecera de la cama y dejo que la música me inunde.

—Me recuerda al ruido de la lluvia sobre el mar. El repiqueteo rítmico de las gotas sobre la arena. Quizás más fuerte pero…

—¿Así? —pregunta, y noto que ha variado el ritmo.

—Sí, justamente así. Suena melancólico.

Tristán vuelve a variar la melodía, introduce algunas notas agudas que la hacen más alegre, sonrío.

—¿Qué más? —quiere saber.

—Veo nubes grises atravesadas por rayos de sol. Luciérnagas… muchas luciérnagas revoloteando por todas partes…

El ritmo varía de nuevo hacia la percusión, hacia un ritmo que roza lo flamenco, que acaricia sus raíces.

—Y alguien que baila sobre la arena… Soy yo la que baila…

—¿Hay un arco iris?

Sí, lo veo claramente, en mi visión, en mi sueño inducido por su música, también hay un arco iris.

—Sí, uno precioso, ¿cómo lo sabías?

¡Qué tontería! Pienso después de preguntarlo, lo sabe porque es él quien está pintando ese arco iris en mi sueño.

—No puedo resistirme —continúo narrando—, tengo que entrar en el agua. Me acerco hasta la orilla y meto los pies. Está caliente de sol y me hace cosquillas.

Tristán aumenta la velocidad de las notas y toca las cuerdas con más fuerza, el volumen de la melodía crece y yo me meto en el agua hasta la cintura. El placer que noto en mi piel parece real: el vello de punta, la respiración acelerada… Estoy tan a gusto en la litera que ya casi no siento el peso de mi cuerpo y temo dormirme.

—Voy a meterme del todo —anuncio.

—Hazlo.

Le oigo decir sobre la melodía. Entro más y más hasta que el agua me llega al cuello y entonces sumerjo mi cabeza. Floto en la frescura del mar que me abraza por completo.

—No saldría nunca.

—Pero necesitas respirar.

La guitarra dibuja un suave silbido, como una brisa. De pronto ya no estoy en el agua, vuelvo a estar en la arena, secándome al viento. Noto la calidez del atardecer en mi piel y un requiebro de guitarra me muestra un sol naranja y brillante.

—Hay un sol de atardecer precioso que me seca la piel.

Entonces las notas se vuelven más oscuras, más suaves, más sensuales, el volumen más bajo…

—¿Y yo? ¿Estoy yo ahí contigo?

Por supuesto, quiero contestarle, porque le veo a mi lado, en la arena, descalzo, tomándome por la cintura y acercando sus labios a los míos. Su respiración en mi respiración, mis brazos en su cuello… pero ya no puedo hacerlo, el cansancio me puede y al fin me duermo en un atardecer de verano junto al mar.

 

• (Ve a 26)





  




15
 

 

Al entrar en el vagón restaurante la luz me ciega un momento. No hay casi nadie, todas las cortinas están recogidas y un frescor húmedo inunda el aire. Después de todo, no he dormido demasiado bien y mis ojos son los que más se resienten. Segundos después, cuando ya se han acostumbrado a la luz del día, descubren a Tristán en el fondo del vagón tomando café.

—Buenos días, ¿has dormido bien? —me pregunta cuando me acerco hasta él.

—Sí, gracias —miento.

—Siéntate, por favor. Toma.

Me siento frente a él y acepto la carta de desayuno que me pasa. Hay tres tipos de menú a elegir: el desayuno cinco estrellas, el desayuno exprés y el desayuno saludable. Por lo que hay sobre la mesa puedo deducir que el suyo es de los saludables: fruta, tostada con aceite de oliva y tomate, cereales con yogur y café. ¿Si yo me pidiera el cinco estrellas, que además incluye una tortilla francesa, pensaría que soy una gorrona? Y en realidad, ¿qué me importa? Él me ha invitado y además puede permitírselo. Así que, cuando la camarera me pregunta, le pido un cinco estrellas y me quedo tan ancha.

—Me alegra mucho que hayas decidido desayunar conmigo. Esta mañana irradias luz… como una pequeña luciérnaga.

Un cosquilleo me remueve por dentro. Le miro a los ojos, agradeciéndole su comentario, lleno de sensibilidad.

—Gracias.

Sonrío tímidamente y miro por la ventana. El cobijo de la noche me hacía más valiente, a la luz del día me siento pequeña e indefensa frente a él. Noto la mirada de Tristán sobre mí, repasando mi rostro como si me viera por primera vez después de lo que acabo de decirle. Estamos en silencio hasta que me traen el desayuno y ataco sin pudor la tortilla.

—Ahora que me fijo… ¿de qué color son tus ojos?

Me pregunta. Le miro directamente para que pueda comprobarlo él mismo.

—Miel.

Asiento con la cabeza sin dejar de masticar. Él sonríe y yo, quizás recuperando algo de confianza, le guiño el ojo derecho.

—No voy a tener tiempo de disfrutar demasiado de París. En cuanto llegue el tren, en aproximadamente un cuarto de hora, me llevarán directamente de la estación al hotel Le Bristol, cerca de la avenida des Champs-Élysées, donde tengo una primera ronda de entrevistas con los medios franceses. Tendré libre un rato antes de comer, entre la una y las dos más o menos —hace hincapié en esta última frase y agudizo el oído—. Después de comer, por la tarde, estoy de promoción tocando en FNAC de Champs-Élysées alguna de mis canciones, firmando discos, etc., y cuando acabe, a eso de las ocho según el planning, volveré al hotel para prepararme para el concierto de esta noche. A las nueve y media saldré del hotel. Ni tiempo para respirar.

—¿Un rato libre entre la una y las dos?

—Sí. Aunque tengo una propuesta para llenar ese hueco, que no sé si debería aceptar.

—¿Cuál?

—Una joven y enigmática fotoperiodista de la revista Bambina quiere hacerme una entrevista y unas fotografías para la edición española. No la teníamos en cuenta en nuestro planning, pero creo que podremos hacerle un hueco.

Dejo de masticar y le observo sin poder decir ni mu. ¿Por qué hace todo esto? Me desconcierta pero a la vez es una gran oportunidad para una novata como yo, ¡y lo que se va a alegrar mi jefa cuando se lo cuente!

Tristán se acaba el café y hace un gesto con la mano, enseguida uno de los seguratas que van con él se acerca desde el fondo del vagón y le pregunta:

—¿Lo vamos preparando todo?

—Sí, gracias. Ahora voy.

El segurata pasa por mi lado dirección a Gran Clase y Tristán deja la servilleta, que descansaba sobre sus piernas, encima del plato vacío. Se frota las manos, como para desprenderse de algunas migas de pan y me mira.

—Tengo que irme. Yo salgo como los ladrones, por la puerta de atrás.

Sonrío. Es cierto que es un ladrón, un ladrón de corazones. En un gesto del todo caballeroso, coge mi mano y la besa. Me recorre un cálido escalofrío.

—Nos vemos.

—Nos vemos —le respondo—. Al fin se levanta y pasa por mi lado para seguir al segurata. Cuando lo hace me giro para mirarle. Él se detiene y aparta un mechón de flequillo que cae sobre mis ojos. Me mira fijamente y doy gracias por estar sentada y no poder caerme ante la fuerza de esa mirada. Incluso cuando ya se ha ido sigo sin poder quitármela de la cabeza: azul y seductora, profunda como el océano.

No hay duda, la idea de mis vacaciones y el seminario al que voy a asistir en París ya no son tan excitantes, al menos no tanto como la perspectiva de seguir sus pasos por la ciudad.

¡Maldito cantante de moda!

 

• Ve a (30)
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—¿Siempre eres así de impulsivo? —río nerviosa y me hago un nudo con las manos. Estoy agotada y no creo que aguante mucho más en pie. Los ojos ya han empezado a dolerme y tengo la piel de gallina. Ahora sí, mi cuerpo me pide una almohada y una manta.

—Siempre —contesta lleno de confianza en sí mismo.

Me froto los ojos y reprimo un bostezo. Lucho contra mi propio cuerpo, ahora no es momento para esto.

—¿Qué me dices? —insiste.

—Pues… no sé…

Pestañeo, pero mis párpados se detienen un par de segundos, los justos para que Tristán se dé cuenta de lo que me ocurre.

—Parece que realmente has tenido un día duro.

Nos quedamos en silencio. La propuesta de Tristán es la mejor oportunidad que voy a tener para llevarle algo a mi jefa, pero hay un límite que no voy a traspasar y es el de mi propia salud.

—No te preocupes, no eres la primera que me dice que no a alguna de mis locuras.

¿Y ese tono de decepción que noto en su voz? ¿Por qué me entristece escuchárselo? Como si le estuviera defraudando y realmente me disgustara hacerlo. Por otra parte, es un hombre atractivo y con éxito que seguramente está acostumbrado a que todo el mundo haga lo que él quiere… que le digan que no por una vez tampoco le va mal.

Será mejor que me vaya. Voy hacia la puerta y cuando estoy frente a él Tristán me coge del brazo deteniéndome. Al contacto con su piel noto como si mi corazón también fuera a hacerlo.

—¿Quieres desayunar mañana conmigo?

—De acuerdo.

Consigo decir, pero aún no estoy segura ni yo misma. ¿Debería seguirle el juego hasta el último momento, o retirarme antes de que no pueda quitármelo de la cabeza en, como mínimo, los próximos seis meses?

Tristán suelta ligeramente mi brazo y deja resbalar su mano hasta mi muñeca. Apoya con delicadeza sus dedos en torno a ella y se la lleva a los labios. Me besa en la parte interior, mirándome directamente a los ojos.

—Entonces buenas noches, Álex. Hasta mañana.

Sonrío, es lo único que puedo hacer en ese momento. Mi cuerpo pertenece al cansancio y mis pensamientos… me guste o no estarán con él toda la noche. Así de poderoso es este hombre.

Cuando estoy en el siguiente vagón, en un gesto casi mecánico saco mi iPhone, me pongo los cascos y le doy al play a la lista de reproducción que había estado escuchando esta mañana: Romantic. Amy Winehouse me advierte, love is a losing game… y yo le doy la razón completamente.

 

• (Ve a 29)
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Vaya… pasar una noche con Tristán Lago… ¡No en sentido sexual, ninguno de los dos está pensando en eso!… porque yo no estoy imaginando esos labios suyos, carnosos, recorriendo mi cuello… ni esas manos suyas de dedos estilizados hundiéndose en mi pelo… yo no lo estoy haciendo y por supuesto él tampoco…

—Está bien, me parece un buen trato.

—Perfecto. Entonces cuando acabemos de cenar ve a buscar tu cámara, yo te espero en mi compartimento.

En su compartimento. Respiro hondo y sonrío, intento esconder una emoción que se concentra cerca de mi vientre.

Ante la promesa de lo que viene después acabo rápidamente el salmón y paso del postre. Siento que si tardo más en levantarme de esa mesa y, sobre todo, que si bebo un poco más de ese vino no voy a poder mantenerme en pie toda la noche. Me despido con un hasta luego y voy a mi compartimento. Siento una mezcla de muchísimo sueño y excitación por lo que está a punto de suceder. Quién sabe si en un futuro mis fotografías se conviertan en míticas, como las que le hizo Gloria Stavers a Jim Morrison. Mientras me cuelgo la Canon al cuello y reviso mi móvil pienso en lo friki que puedo llegar a ser. Ya ha pasado la medianoche y el tren está sumido en un silencio espeso. ¿Dejarán que Tristán se ponga a tocar la guitarra a estas horas? ¿No les molestará a los demás pasajeros de su vagón? Caigo entonces en la cuenta, seguramente tiene para él toda la Gran Clase.

Me tiemblan las rodillas. Me siento un momento en la litera, intentando reunir fuerzas para enfrentarme a una noche excitante como no la he tenido en mi vida. Pero el cansancio del día empieza a hacer mella y la tentación de cerrar los ojos un momento se apodera de mí…

 

• Supongo que puede esperar un poco. Me estiraré un rato. (Ve a 18)


• Tengo que aprovechar cada segundo que pueda con él. (Ve a 19)
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Decido estirarme un cuarto de hora para hacer lo que una compañera de trabajo llama «pequeña siesta cosmética», es decir, cerrar los ojos el tiempo justo para eliminar la cara de cansancio. Programo la alarma y cierro los ojos. Oyendo el traqueteo del tren sobre la vía me duermo en menos de lo que canta un gallo. Y entonces sueño o acaso imagino, que estoy en un frío bosque de árboles desnudos. El cielo es totalmente blanco y las hojas, de un rojo encendido, lo alfombran todo aún más allá de la vista. Yo estoy maravillada con tanta belleza y saco fotografías de todo. Reina la calma, ni una ráfaga de viento, ni una nube. Solo una melodía sobre el aire, un punteo de guitarra. Busco su procedencia y a través del visor de la cámara encuentro a Tristán. Le espío. Está sentado en el suelo, descalzo, con los ojos cerrados y abrazado a una guitarra de cristal. A través de ella puedo ver su corazón brillando en el interior de su pecho, desprendiendo un calor y una luz que son las que hacen vibrar las cuerdas. A su alrededor cientos de luciérnagas levantan el vuelo. Me quedo extasiada mirándolo. Siento que podría estar así toda la vida. Pero cuando mejor me siento la melodía se detiene, Tristán abre los ojos y me grita: «¡Despierta!»

Su voz se convierte en la alarma del iPhone y siendo consciente de que me he dormido ruedo hacia el lado y bajo de la litera.

Cojo mis cámaras, la Canon y la Polaroid, me las cuelgo del cuello y salgo de mi compartimento. Al abrir la puerta del bar en mi camino hacia Gran Clase encuentro a Tristán sentado en la barra. Está fumando un cigarrillo finísimo de papel marrón que huele a caramelo. Me mira y levanta las cejas como si no me esperara.

—Lo siento, me he dormido —me disculpo.

—Ya lo veo —ríe mirándome de arriba abajo. Tomo nota mental: la «siesta cosmética» es un mito.

—Creo que este bar es mi sitio favorito en el tren. A estas horas debería estar cerrado, pero le he pedido al camarero que me deje la llave.

—Ya veo.

—¿Quieres tomar algo? El tren nocturno invita.

Asiento con la cabeza y ocupo el taburete contiguo al suyo. Estoy a punto de pisar una funda rígida de guitarra que hay en el suelo, ligeramente apoyada en la barra.

—Lo siento.

—Oye, no me dejes sin instrumento.

Por un momento creo que eso ha ido con segundas y me pongo como un tomate. ¡Céntrate, Álex, por Dios!, me digo a mí misma, que no se te note que te pone nerviosa...

Tristán ha dado la vuelta a la barra y está frente a la máquina de café. ¿También sabe hacer cafés? Este hombre es una caja de sorpresas.

Me fijo en la funda de la guitarra, parece vieja pero está bien cuidada. No puedo evitar recordar la guitarra de mi sueño, al fondo de la cual había un corazón palpitante, apasionado, luminoso. Si dañara esa guitarra seguramente ni todo mi dinero de un año compensaría la pérdida.

El olor del café frente a mí me saca de mis pensamientos.

—Bien cargado, que lo necesitas.

Se lo agradezco y hago ademán de quitarme las cámaras de encima pero me detengo, ¿no era en su compartimento donde quería hacer la sesión de fotos?

—¿Vamos a quedarnos en el bar?

—Bueno —se encoge de hombros, sigue en el otro lado de la barra, ahora se hace un café para él—, como prefieras. ¿Dónde te gustaría que pasáramos la noche?

 

• Aquí está bien (Ve a 25)


• Me gustaría ir a su compartimento (Ve a 14)
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Me cargo rápidamente el equipo a los hombros, cojo la tarjeta-llave del compartimento y el iPhone y con paso ligero pero decidido atravieso el tren hasta Gran Clase. No recuerdo bien cuál es su puerta, pero la presencia de uno de los seguratas frente a ella me da una pista. Me acerco y le sonrío, él se aparta y me deja pasar. Como pensaba, está al tanto de todo. Cuando entro en el compartimento de Tristán me parece que no hay nadie, pero entonces oigo el ruido del agua en la ducha. Es cierto, los compartimentos de Gran Clase tiene ducha privada… de pronto aparece un demoniejo sobre mi hombro izquierdo que me susurra que abra la puerta del baño.

—No se dará cuenta —me dice— y aprovechando que tienes aquí tu cámara podrás hacer unas fotografías que valdrán mucho más que su peso en oro.

Acto seguido aparece un angelote sobre mi hombro derecho arrugando el entrecejo.

—¡Ni se te ocurra hacer eso!, no puedes violar así su intimidad.

—¿Intimidad? El segurata de la puerta le ha dejado pasar, tiene permiso para entrar en su intimidad —argumenta el demoniejo.

Me pone nerviosa solo pensar que una simple puerta separa a Tristán Lago, desnudo y mojado, de mí. Enredo compulsivamente mis dedos en los rizos de mi nuca y mi imaginación vuela. En mi cabeza me deshago de las cámaras, de mis zapatillas, de mi ropa, de la goma que recoge mi pelo, abro la pequeña puerta, descorro la cortina y entonces… entonces mi imaginación se pega un batacazo porque oigo cerrarse el grifo de la ducha. Me sonrojo al tiempo que el demoniejo se enfada y desaparece en una nube de polvo de azufre y el angelote sonríe elevándose hasta el cielo. No soy capaz de moverme cuando la puerta del baño se abre y aparece Tristán, en tejanos y con la camiseta que llevaba en la mano.

Siento que la cara se me enciende como una bombilla por lo que he estado pensando, y cuanto más quiero que se apague más se enciende ¡qué vergüenza!

—Vaya, hola… me has pillado…

—Lo siento…

—No, no te preocupes. Yo… me he manchado la camiseta, estaba intentando lavarla un poco, antes de que se secara el colutorio…

Miro la camiseta un momento, tiene una mancha enorme de color verde. Asiento con la cabeza y esbozo una tímida sonrisa. ¿Se me estará notando que en realidad lo que estoy mirando con más interés es su torso desnudo? Desborda horas de gimnasio: voluminosos abdominales, brazos estilizados y fuertes, y esos huecos tan sexy enmarcando su vientre plano que gritan muérdeme.

—Voy a ponerme algo encima, para que podamos empezar.

—Oh…

Supongo que no puedo reprimir mi decepción…

—No seas mala, Álex. No hablamos nada de desnudos, al menos no de momento.

Madre mía, madre mía, madre mía… ¿al menos no de momento? Solo de pensarlo me empieza a sobrar la ropa a mí.

Tristán se acerca a las literas y busca algo en la de arriba, donde hay ropa doblada. No pienso dejar escapar esta oportunidad y mientras rebusca le saco disimuladamente una fotografía con el iPhone. Él encuentra una sudadera de color negro y rápidamente se la pone. Por un momento me siento como la espía Mata Hari en el Orient Express, salvando las distancias.

Coge su guitarra, que descansaba sobre la litera de abajo y se sienta en ella. Yo cojo la Canon e intento hacer medición de la luz. Es tan pobre que seguramente todo me saldrá subexpuesto, movido o con mucha suerte con un grano enorme. Vamos, fotografías no aptas para mi jefa, pero quizás consiga algo artístico. ¿Lo sabría Tristán cuando me hizo la proposición? Seguramente, no es la primera vez que le hacen fotografías. Por un momento me siento engañada, pero se me pasa enseguida, cuando él empieza a tocar la guitarra y una extraña melodía llena el compartimento.

—Necesito ayuda con esto.

Me dice. Yo me siento en el suelo y apoyo la espalda en la litera, para eso estoy ahí, es mi parte del trato.

—¿Y en qué puedo ayudarte yo?

—Tengo la intuición, y casi nunca me falla, de que si te dejas llevar por tu sensibilidad podrás guiarme.

—¿Yo?

—Claro. Vamos, no finjas que no lo sabes. Eres especial… desprendes luz.

Guau, no sé qué decir. Sin duda sabe cómo dejar a una mujer sin palabras, aunque sea difícil en mi caso.

—¿Cómo uno de esos muñecos que se iluminan cuando los abrazas?

No puedo evitarlo, sus ojos fijos en los míos empezaban a inquietarme, a moverme cosas por dentro. Tenía que romper la magia, por mi propio bien.

—¡No! —ríe—, tú no necesitas que te abracen. Aunque si lo hago ¿me iluminarás más todavía?

Ahora sí, me ha cerrado la boca quizás para lo que queda de noche. Como no sé qué responder cojo la polaroid y le hago una foto. El flash le ciega momentáneamente y con una risa nerviosa le pido perdón. Es irónico, la luz de mi cámara le deja fuera de combate, pero la que dice que proviene de mi interior le inspira. Creo que empiezo a entender por qué me ha invitado a pasar esta noche «creativa» con él. Es una estrella y seguramente tiene sus manías, sus supersticiones, y algo ha debido ver en mí que encaja en alguna de ellas. Está bien, decido aprovecharme todo lo que pueda de la situación.

Sin previo aviso la melodía cambia, ahora es más grave, más pausada. También lo hace el rostro de Tristán que parece más concentrado, preocupado únicamente en sentir cada nota. Cierro los ojos y me dejo llevar. En la oscuridad de mis párpados bailan formas anaranjadas que pronto se oscurecen y definen.

—Es curioso lo que has dicho sobre la luz —le confieso—. Mi abuela, la madre de mi padre, solía llamarme little firefly. Era inglesa.

Tristán toca un punteado ligero, que alegra por un momento la melodía.

—Recuerdo sus manos, sus dedos ligeros. Sus caricias. Ella sí estaba llena de luz. Hubiera cumplido ochenta y cuatro años el mes que viene.

Abro los ojos y Tristán tiene los suyos clavados en mí. Su respiración es agitada, quizás por el creciente ritmo de la melodía. Siento que me atraviesa, que me lee por dentro, que busca algo en mi interior, que espera algo de mí, ¿pero qué?

Su respiración me contagia y siento que empiezo a hiperventilar. Si sigue mirándome con esa exigencia creo que voy a desmayarme...

 

• Por favor deja de mirarme así… (Ve a 23)


• Ojala no deje de mirarme así (Ve a 22)
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—¿Quién es? —pregunto, pero no obtengo respuesta. Movida por la curiosidad decido abrir. Justo frente a mí, en el suelo, hay una bandeja con una cena completa del restaurante del tren. Una ensalada, carne con guarnición y una tarrina de crema catalana. Como un ratón que se huele una trampa, reviso el pasillo antes de coger la comida. Cuando estoy segura de que no hay nadie, cojo la bandeja y me encierro de nuevo en mi compartimento. Sí, Tristán Lago es un engreído y hace todo esto seguramente para demostrar que puede hacerlo, pero yo llevo sin comer demasiadas horas y soy un ser humano. Necesito azúcares y no me da ni pizca de vergüenza reconocerlo.

Cuando voy a hincarle el diente a un trozo de tomate vuelven a tocar a la puerta. Abro y encuentro en el suelo otra bandeja de comida: hay otra ensalada, pescado y fruta. Me agacho para cogerla y entonces veo a alguien por el rabillo del ojo: es él por supuesto, no podría ser otra persona. Está apoyado en la pared, con los brazos cruzados y observándome, seguramente con curiosidad. ¿Así que se trata de eso? ¿Esta es su bandeja y si decido meterla en mi compartimento, significa que puede entrar también él? Esto tengo que pensármelo.

 

• Meto su bandeja (Ve a 27)


• De momento dejo su bandeja en el suelo (Ve a 28)
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¿Y si quien está llamando a mi puerta es Tristán? De hecho parece la opción más lógica ya que no he hablado con nadie más en este tren. ¿Quién más podría ser? Por si acaso no voy a abrirle… sobre todo por si es él. Aunque no deje de maravillarme que piense que él pueda estar al otro lado y que yo no vaya a abrirle. Esto por supuesto no puedo explicárselo a mi jefa:

—Sí, verás, Tristán Lago me hizo una proposición indecente pero mi entereza como mujer me impidió aceptarla. Espero que lo entiendas y me apoyes como fémina que eres, en vez de pensar como una editora depredadora que ha perdido una entrevista en exclusiva de las que cuestan un pastizal.

¿Y no será que tienes miedo de no estar a la altura? Me pregunto a mí misma por sorpresa. Sí, quizás eso también. En lo que a sexo se refiere estoy más cerca de la línea de salida que la de llegada y una carrera de fondo como la que supondría Tristán Lago me provoca una inseguridad enorme. Me estiro en la litera y espero. Pasan los minutos. Quiero estar segura de que sea quien sea se ha ido porque necesito salir del compartimento para ir al baño y comprar un bocadillo. Cuando pasa un cuarto de hora me siento con la confianza suficiente como para abrir la puerta. Y en cuanto voy a dar a poner el pie en el pasillo me detengo: hay una bandeja del restaurante del tren en el suelo. Me agacho y veo que también hay una nota:

«Parece que esta noche no he tenido suerte, ¿quizás mañana quieras desayunar conmigo? Hay algo que quiero preguntarte, me tienes muerto de curiosidad. Tristán».

¡Dios!, por supuesto que desayunaré con él, al menos como agradecimiento por esta cena. Cojo la bandeja y la meto en mi compartimento. Ensalada, agua, pan, carne con guarnición y crema catalana, solo de ver el menú empiezo a salivar. Pruebo la ensalada y me sabe a gloria. ¿Estará Tristán comiendo solo en el vagón restaurante una ensalada igual a esta? ¿Estará mirando por la ventana igual que yo? ¿Estará pensando en mí?

¡Menuda tontería!, ¿cómo va a estar pensando en mí? Estará pensando en sus cosas… y yo debería hacer lo mismo. Muerdo un trozo de pan y me imagino sentada en la mesa del vagón restaurante frente a Tristán, hablando como si nada mientras uno de mis pies se cuela entre sus piernas.

¡Álex, en qué estás pensando! ¿No querrás presentarte ahora en el vagón restaurante, verdad?

 

• Pues sí, allá voy. (Ve a 24)


• No, mejor me acabo aquí la cena y le veo mañana. (Ve a 15)
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Un escalofrío recorre todo mi cuerpo. Y no es solo porque el sueño empiece a hacer mella en mí, sino sobre todo por esa mirada vehemente, como si intentara descifrar algo en mi interior que ni yo misma sé que existe.

La melodía se hace más rápida, más viva, y unas gotas de sudor perlan la frente de Tristán. Al notarlo mueve la cabeza, como para retirarse el cabello. Me encantaría retirarle yo el cabello, si me atreviera a ello… si tuviera la suficiente confianza, en mí misma y con él, como para hacerlo.

Intento calmarme y seguir hablando. Quiero alejar de mi cabeza y mi cuerpo su presencia y cierro los ojos. Necesito poner distancia, porque puedo notar el calor que desprende, su aroma, su pasión, en cada una de mis células. Y tenerle tan cerca de mí es demasiado.

Con los ojos cerrados me doy cuenta de que la guitarra tiene un sonido orgánico, como si no fuera una madera muerta atravesada por cuerdas. Parece más bien un árbol vivo que desprende música. Sobre sus ramas veo posarse cientos de luciérnagas que agitan delicadamente sus alas. Que hacen brillar su pequeño y blando abdomen.

—¿Se te ocurre algo que sea más frágil que una luciérnaga? —le digo a Tristán—. Un ser que no es tan siquiera bello, hasta que no se hace la oscuridad a su alrededor.

La melodía cambia, se retuerce, se vuelve subterránea. Noto cómo me matan los riñones y me apoyo en la pared. Dejo de pensar y siento la dulzura del sueño adueñarse de mis párpados.

—Las luciérnagas vuelan, Álex —oigo que me dice la voz de Tristán—. Y brillan, por encima de todos los demás. Pequeñas, frágiles, pero libres. Hermosas.

Sonrío y me dejo arrastrar por la oscuridad de mis sueños y de la música. Caigo en los brazos de un Morfeo con rostro de Tristán.

 

• (Ve a 26)
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Necesito poner distancia entre esos ojos inquisitivos y yo. Cojo la Canon y me escondo tras la lente. Tristán baja la mirada, se concentra en la guitarra y puedo hacerle algunas fotografías que, si no fuera por la poca luz, serían un material promocional de primera. Se nota que sabe posar con naturalidad y aprovechar su fotogenia. Yo sigo fotografiándole, incluso cuando deja de tocar.

— ¿Qué ocurre? —le pregunto.

—Esto no funciona. No sé, quizás me he equivocado contigo.

Esas palabras me traen una tristeza inesperada. Siento que de alguna manera le estoy decepcionando, que no estoy cumpliendo mi parte del trato, aunque nunca le prometiera que fuera capaz de cumplirlo.

—Quizás estamos demasiado cansados. Quizás es demasiado tarde. Será mejor que te vayas a dormir Álex.

Tristán se levanta y coge algo de la litera de arriba, luego se acerca a la ventana. Afuera todo es oscuridad, solo alguna luz, quizás de una farola, pasa de vez en cuando por delante de nosotros. Lo que ha cogido es una pequeña caja de metal, la abre y saca un cigarrillo marrón y un mechero.

—¿Te importa?

Me pregunta. Niego con la cabeza. ¿Cómo va a importarme? Este es su compartimento. Si me molesta, me iré. Se enciende el cigarrillo y un aroma a caramelo lo inunda todo. Entiendo que no puedo quedarme más rato y recojo mis cosas. Debí tener en cuenta que podría tener una reacción de este tipo, las estrellas son caprichosas, ya se sabe. Cuando estoy a punto de irme me acerco a él con la intención de despedirme. Él se gira y me sonríe, pero su sonrisa ya no es como antes, ahora se parece a la de las fotos de promoción.

—Eres como un libro abierto, Tristán Lago. Se puede leer perfectamente en tu sonrisa.

—Supongo que hay cosas que no puedo controlar. Y seguramente tampoco quiero.

—Lo imaginaba. Así sois las estrellas. Caprichosas. Las fotografías que te he hecho no valen nada, pero creo que ya lo sabes.

—¿Estás enfadada, Álex?

—¿Me delata el tono de mi voz? Puede que yo también sea como un libro abierto. De todas maneras gracias, tengo suficiente material como para escribir un artículo sobre ti. Y quizás pueda salvar alguna de estas fotos, quien sabe. Cosas peores han publicado. Muchas gracias.

Me giro para irme y doy un par de pasos. Que me eche de su compartimento me ha dolido y quiero ser suficientemente clara al respecto. Pero él también tiene algo que decir.

—Me alegra que al menos uno de los dos esté satisfecho.

¿Quiere tener la última palabra? Le observo, está mirando por la ventana mientras fuma, ignorándome. Tengo que decir algo más.

—Cuando uno se crea unas expectativas que no son reales, seguramente no conseguirá cumplirlas. Y no es justo echar la culpa a los demás.

Se gira de pronto, algo sobresaltado, y vuelve a mirarme arrugando el entrecejo.

—Yo no he hecho eso de ninguna manera. ¿De qué expectativas hablas, Álex? Simplemente tenías que ser tú misma, ¿era eso pedir demasiado? Creo que las expectativas de las que hablas han sido más cosa tuya que mía.

Tiene razón. He intentado mantenerme en mi sitio, no hacer caso de lo que mi cuerpo y mi imaginación me sugerían estando a su lado. No he jugado limpio. No puedo mantener su mirada por más tiempo, agacho la cabeza y abro la puerta del compartimento.

—Espera… —Tristán avanza y me retiene por el brazo— no soy quién para decirte cómo deberías ser o no. Lo siento. Me da rabia que no estés dispuesta a brillar como podrías hacerlo. Pasa continuamente, hay personas maravillosas que se niegan a sí mismas, a su naturaleza. No seas una de ellas Álex.

Trago saliva y reúno fuerzas suficientes para regalarle una sonrisa.

—Veámonos en un rato para desayunar, ¿sí? No lo dejemos así. No me gustaría que tuvieras este recuerdo de mí.

¿Ya está hablando de crear recuerdos? ¡Pues claro Álex! ¿Qué esperabas? ¿Que el trayecto a París durará una eternidad? Has tenido tus oportunidades y has jugado tus cartas. Ahora te toca hacer la elección final.

—De acuerdo —me rindo con un hilo de voz.

—De acuerdo. Buenas noches.

—Buenas noches.

Tristán me aguanta la puerta y salgo al pasillo. El segurata me saluda con un movimiento de cabeza y camina delante de mí, abriéndome las puertas de los vagones hasta clase turista. Camino hasta mi compartimento con la mirada gacha y cuando entro me tiro directamente sobre la litera. Solo quiero que pase la noche, llegar a París y perder de vista a Tristán Lago. Pero cuando cierro los ojos y me duermo solo puedo pensar en cómo deseo que llegue el día siguiente para verle una última vez.

 

• (Ve a 15)





  




24
 

 

Entro en la penumbra del vagón restaurante y observo que está casi vacío. De hecho, ahora que lo pienso, no he visto a muchos pasajeros en el tren. Es casi como si Tristán y yo fuéramos los únicos, además, claro está, de su servicio de seguridad y del plasta del revisor. Y supongo, por mi propio bien, que del maquinista.

Veo a Tristán en una de las mesas del fondo, sentado con alguien. Desde mi posición adivino que es uno de sus seguratas, y no sé de qué estarán hablando pero se ríen a carcajada limpia. Constato que Tristán es una de esas personas que cuando ríe lo hace con ganas y además contagia. Un dato más para mi posible artículo.

Viéndoles tan a gusto tengo un momento de duda, ¿estaría bien que fuera a interrumpirles? Cuando decido que lo mejor es irme a mi compartimento tan silenciosamente como he venido, una camarera frustra mi plan.

—¡Buenas noches! ¿Para uno? —dice con entusiasmo, tanto que se gira la poca gente del vagón a mirarnos, incluidos los dos comensales de la mesa del fondo.

—No se preocupe, ya me marchaba —intento salir del paso.

—La señorita está con nosotros. Si necesitamos algo más la llamaremos. Gracias —el segurata se ha acercado y me hace un gesto con la mano para que pase al fondo del vagón. La camarera parece satisfecha con la explicación, sonríe y se marcha. Yo le acompaño hasta la mesa de Tristán, que me recibe con una sonrisa.

—¿Qué tal tu cena? ¿Alguna queja? —pregunta divertido. Está de buen humor, se le nota.

—Pues ahora que lo dices… vengo a por el café.

El segurata me cede su sitio frente a él, le dice algo al oído a Tristán y sale del vagón hacia Gran Clase. Tristán llama a la camarera y le pide dos cafés.

—No sabía si volvería a verte. Pensaba que quizás mañana, pero ya había perdido la esperanza de que fuera esta noche.

—Quería darte las gracias por la cena.

—No tienes por qué, pero gracias.

La camarera nos trae los cafés y un pequeño plato con galletas. Tristán le sonríe y le da las gracias.

—Este viaje en tren está resultando divertido y sorprendente —dice al tiempo que vierte medio sobre de azúcar en el café y lo remueve— era justo lo que necesitaba. Dejar el estrés y las preocupaciones para cuando llegue a París.

Sonrío y doy un sorbo a mi café sin azúcar. Pese a la mala fama que tienen los cafés de tren este me resulta buenísimo.

—Unas horas de vacaciones —apunto. Él abre más los ojos y asiente con la cabeza.

—Sí, algo así. Aunque no del todo. Cuando alguien como yo se dedica a lo que le gusta nunca deja del todo de trabajar.

—¿Y no te agota?

—Sí, claro. Pero pasar noches en vela componiendo, por ejemplo, es para mí un placer agotador. Soy un animal nocturno.

—Yo también estoy de vacaciones, pero las mías son de las de verdad, de las de olvidarse un poco de todo. Aunque mi trabajo también me guste.

—Claro, tu trabajo como fotoperiodista —aquella sonrisa amplia de hace unos momentos vuelve a iluminar su cara— y yo acosándote y contándote mi vida como si tal cosa. ¿En el número de agosto de qué revista iba a salir todo esto?

—En la edición española de la revista Bambina.

—Bien, le diré a Juan, mi guardaespaldas, que la compre y la leeremos con mucho interés.

—Me decepcionaría lo contrario.

Me relajo y me permito reír abiertamente, tal y como él hace. Me siento cohibida ante él, no voy a negarlo. Este hombre en sí mismo impone, ya no es solo el hecho de que sea uno de los artistas con más tirón del país, es su presencia, su manera de hablar, de moverse, su seguridad en sí mismo. Atractivo hasta decir basta.

Se acaba el café de un trago y aparta a un lado la taza.

—Tendré que darte entonces material para el futuro artículo. Quiero asegurarme de que solo escribes cosas buenas.

—¿Me concedes la entrevista ahora?

—Si la quieres… y alguna fotografía. Me has pillado de buen humor ¿Qué me dices?

—¿Hay condiciones?

—Por supuesto. Como te he dicho antes yo nunca dejo de trabajar, y ahora mismo estoy componiendo mi próximo disco. Cuando acabes tu café tendré que volver a mi compartimento a ponerme con ello. Y si te interesa mi proposición, tendrías que venir conmigo…

Ese conmigo ha sonado tan juguetón que intento no atragantarme con el último sorbo de café. Madre mía, Tristán Lago sí que está de buen humor, pero yo, después de un día tan largo y cansado, ¿lo estoy?

 

• Quiero ir a su compartimento ahora (Ve a 14)


• Antes de ir a su compartimento voy primero a por mis cámaras (Ve a 19)


• Estoy cansada, no quiero ir a su compartimento (Ve a 16)
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—¿En tu compartimento hay cafetera? —pregunto.

—No.

—Entonces por mí, el bar.

Sonríe y asiente con la cabeza. No voy a confesárselo pero en el bar me siento también más segura, menos intimidada por él. Soy aún una novata fotografiando retratos y tengo la oportunidad de hacer un reportaje exclusivo a uno de los hombres del momento y solo de pensarlo me sobrepasa. Además si estuviéramos solos en un minúsculo compartimento de tren, creo que no acertaría ni al botón de disparo de la cámara, y mucho menos sacaría alguna fotografía decente.

Tristán se bebe el café de un sorbo, coge su guitarra y se sienta en el suelo vagón. Yo preparo la cámara y saco la primera fotografía justo cuando abre la funda.

—No pierdes el tiempo, Álex.

No contesto, me limito a seguir haciendo fotografías cuando saca una guitarra española, más vieja de lo que esperaba y pellizca las cuerdas. Empieza a calentar. Él tampoco parece querer perderlo.

—¿Siempre haces esto? —quiero saber.

—¿El qué?

—Pedirle a una chica que pase la noche contigo en busca de…inspiración.

—No siempre. ¿Te digo la verdad? He hecho muchas cosas impulsivas en mi vida. Me encanta hacerlas. Mi corazón suele equivocarse menos que mi cabeza, y nunca he sido amigo de seguir reglas de comportamiento. Me he cruzado con muchas mujeres en mi vida y he pasado muchas noches en blanco, componiendo para ellas. Pero es la primera vez que compongo con una de ellas.

Saco mi iPhone disimuladamente y lo dejo grabando sobre la barra, quiero recoger grabado todo lo que diga.

—La mayor parte de mi inspiración la saco de mis sueños —prosigue—. No es que crea en la interpretación estándar de los sueños, eso de que si sueñas que se te caen los dientes vas a morir y demás… pero sí creo que encierran algún mensaje del subconsciente. Y muchas veces están llenos de poesía.

—Yo he tenido un sueño de esos hace un rato…

—¿Ah, sí?

Dejo la cámara un momento y se lo explico todo. El bosque, las luciérnagas, la guitarra, su corazón. Tristán me escucha muy interesado, frunce el ceño en varias ocasiones y se toca la barbilla. Cuando acabo mi relato vuelve a su guitarra y empieza a tocar una melodía. No quiero interrumpirle, está muy concentrado en lo que hace, en sentirlo. Cierra los ojos y se pierde en la música. Dios mío, está tan sexy ahora mismo. Su respiración agitada, sus dedos hábiles sobre el mástil, esa manera de morderse el interior del labio inferior cuando hace una variación en el ritmo… visceral, pasional, cercano… tomo nota mental de todo ello…para el reportaje.

Siento que si no aparto los ojos de él acabaré devorándole con la mirada. Así que decido pasar yo al otro lado de la barra y busco algo para beber. Él antes me ha servido un café, pero presiento que necesito algo un poco más fuerte para aguantar toda la noche. Justo al lado de la máquina de café, frente a la ventana, encuentro una botella de whisky. Busco un par de vasos y algo de hielo mientras sigo escuchando la melodía de fondo. Es realmente preciosa y dramática, nadie diría que es suya. Aunque no sé si a Tristán le gustaría oír eso. Preparo dos copas y las dejo sobre el mostrador. Bebo un trago de la mía mientras Tristán acaba la canción. Cuando lo hace abre los ojos y me mira, supongo que buscando mi reacción. Me encuentra apoyada en la barra y sonriendo como una boba, así que él también sonríe. Voy a acercarle el vaso pero me para en seco:

—Trae la botella entera y siéntate conmigo.

Envalentonada por el whisky llevo la botella y los vasos y me siento a su lado, apoyando mi brazo en su hombro.

—Me ha encantado.

—A mí también. ¿Me das un poco de eso?

Levanto mi vaso y se lo ofrezco, él bebe un pequeño sorbo y cuando me lo devuelve yo le doy uno largo, está delicioso. Tristán vuelve a su guitarra y yo apoyo ahora mi cabeza sobre su hombro. Tarareo la melodía y bebo otro trago de whisky.

—¿Has caminado alguna vez descalza sobre hojas secas, Álex?

—Nunca. Aunque me encanta caminar descalza.

—La sensación bajo los pies es igual que el sonido, un crujido.

La guitarra emite un punteo desigual que me recuerda a las hojas de las que me habla. Las hojas rojas, caídas pero encendidas de pasión, de mi sueño.

—Cuando hacen ese sonido da la sensación de que, aunque no estén en el árbol, no están muertas del todo.

—Quizás no lo están hasta que no se las lleva el viento, convertidas en polvo.

—Eres un poeta.

Doy otro trago de whisky y en mi cabeza la música se convierte en un remolino agitado de hojas secas y luciérnagas danzarinas. Noto como, al acariciar las cuerdas, se tensan y destensan los músculos en los brazos de Tristán. El calor por el esfuerzo que desprende su cuerpo. Y vuelvo a verle en medio del bosque, conmigo a su lado.

La música progresa y siento que la piel se me pone de gallina con cada nuevo giro, con cada cambio de tempo. Al notar su olor, el calor de su cuerpo…

—Cierro los ojos un momento —le susurro, y mi respiración se relaja justo cuando creo notar un suave beso en la frente.

 

• (Ve a 26)
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Cuando despierto, el sol ha empezado a iluminar el compartimento de Tristán y la guitarra descansa en su funda, en el suelo. Sobre ella hay una toalla y una nota… ¡y detrás están mi equipaje y mis cámaras! No hay ni rastro de Tristán. Me incorporo y doy un repaso rápido a mí misma: estoy dentro de la cama, llevo toda mi ropa y tengo mi iPhone al lado. Lo único que me han quitado son los zapatos, que encuentro en el suelo, al lado de la litera. Me levanto, recojo la toalla y leo la nota: «Déjame que te invite a desayunar antes de llegar a París. Utiliza la ducha del compartimento si lo deseas. Tristán».

No dudo en utilizar la ducha. El agua sobre mi piel y mi pelo me reaviva por completo. Mientras me ducho recuerdo el sueño de la noche anterior y me estremezco. Cierro el grifo, me seco y me pongo unos pantalones tejanos elásticos, una camiseta gris de tirantes anchos, semitransparente y mis zapatillas. Dejo la toalla en el baño y vuelvo a leer la nota. Lo que pasó anoche… fue especial para mí y no sé si quiero arriesgarme a que lo estropee la luz del día. Por otra parte, hay una duda que no puedo quitarme de la cabeza: ¿Qué pasó anoche cuando me dormí? ¿Dónde durmió Tristán? La litera de arriba sigue llena de maletas y de ropa. ¿Se fue a otro compartimento, se acostó en el suelo… o se acostó a mi lado? ¿De verdad quiero saberlo? ¿De verdad quiero saber si he pasado la noche junto a Tristán Lago… y yo estaba dormida como un tronco?

Me muerdo el labio y me rasco la parte trasera del cuello. Sí, no hay marcha atrás: quiero saberlo.

 

• Quiero verle una vez más, acepto desayunar con él (Ve a 15)
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Recojo la bandeja del suelo, me giro hacia Tristán y se la tiendo. Es suya, que la lleve él. Cuando la coge le hago un gesto para que entre en el compartimento y cierro la puerta tras nosotros. Me siento como caperucita invitando al lobo a un buffet libre en casa de la abuela.

—¿Comiendo en la cama?

Pregunta al ver mi bandeja sobre la litera de arriba en el lado derecho. No contesto. Tristán avanza y deja su bandeja en el suelo. Le tengo a escasos centímetros, puedo sentir perfectamente su colonia, su calor, y no puedo evitar que la respiración se me acelere.

—Podríamos cerrar las de este lado y comer sentados, ¿te parece?

Se gira, me mira, espera mi respuesta. Nada especial. Pero entonces ¿por qué me recorre un escalofrío? Reconozco una corriente magnética entre nosotros, puedo sentirla, es casi material. Mi cuerpo se siente atraído hacia el suyo de tal manera que noto como me balanceo sobre mis talones.

—Como quieras —le digo.

—Pero si lo prefieres podemos cenar al estilo romano.

Coge su bandeja y la deja en la litera de arriba del lado izquierdo, se encarama a ella, se tumba y empieza a comer de su ensalada. Sonrío y yo también vuelvo a mi litera. Agradezco esa distancia entre nosotros y el ambiente por fin se relaja. Aun así todavía me siento incapaz de decir nada, su presencia me intimida. Me concentro en acabar mi cena.

—¿En qué piensas?

Me pregunta. No sé qué responder… ¿podría decirle la verdad, en que me siento intimidada y atraída por él a partes iguales? Seguramente se reiría de mí.

—¿Sabes por qué estoy aquí?

Trago saliva. Una imagen de él y mía haciendo el amor desenfrenadamente en la litera pasa un segundo por mi mente. Pero es breve. Como viene se va. Eso sí, dejando un rastro de rubor en mis mejillas.

—La verdad es que no lo sé —acierto a decir.

—Siento curiosidad por ti.

—No soy demasiado interesante. ¿Sabes? Solo soy una fotoperiodista que trabaja para una revista que solo leen adolescentes, llamada Bambina.

Una mueca de tristeza se apodera de mi rostro, ¿de verdad he dicho yo eso y ha sonado tan depresivo?

—Reconozco que la definición que has hecho de ti misma no es demasiado excitante… pero no creo que seas solo eso. Tengo la sensación de que eres mucho más…

—Ya…

En silencio me incorporo para cortar la carne del segundo plato y la encuentro tan jugosa que casi ni necesito el cuchillo. Me la acabo en un abrir y cerrar de ojos y devoro el postre. Cuando acabo bajo de la litera y dejo la bandeja en el suelo, cerca del lavamanos del compartimento. Tristán me pide que también deje la suya. Vuelvo a subirme a la litera y me tapo con la manta.

—¿Vas a dormir?

—He tenido un día bastante movidito, no me iría mal.

Tristán también se tapa con la manta y apoya la cabeza en la almohada.

—Creo que eres una de las pocas mujeres que es capaz de solo dormir en la misma habitación que yo.

¿Lo habrá dicho de verdad? Su sonrisa pícara le delata. No puedo evitar sonreír.

—Es cierto. Las otras son mi hermana y mi madre. Bueno, en realidad no. Mi hermana no ha soportado nunca dormir en la misma habitación que yo, dice que ronco.

—¿Roncas? Entonces voy a tener que pedirte amablemente que salgas de mi compartimento.

—Lo siento, me has invitado a entrar. Ahora no me iré hasta que no te haya chupado toda la sangre.

Río y hundo la cara en la almohada simulando un ataque de pánico.

—Duerme si quieres, Álex. Luego me cuentas lo que sueñes.

—Casi nunca sueño.

—Querrás decir que casi nunca te acuerdas. Pero estoy convencido de que tú eres de esas personas que sueña cosas extrañas todas las noches.

—Puede ser.

¿Cómo me ha calado tan rápido? Es cierto que mis sueños, los que puedo recordar, son a menudo extraños, fantásticos.

—¿Me cuentas uno recurrente?

—¿Uno recurrente? —pienso un momento, no creo tener ninguno que se repita… pero sí, hay algo con lo que sueño a menudo— No tengo un sueño recurrente, pero a menudo sueño con luces, como luciérnagas. Aparecen en casi todos los sueños que recuerdo.

—Interesante.

—Supongo que es porque mi abuela me decía que yo era como una pequeña luciérnaga.

—Brillando en la oscuridad.

—Sí.

—Es muy inspirador. Y creo que tenía mucha razón.

—Tuve un sueño una vez en el que me convertía en una nube de luciérnagas —cierro los ojos y recuerdo—. Era una sensación fantástica. Me desprendía de mí misma en pequeños trozos de luz y flotaba en el viento. Ligera, como una brisa. Subía muy alto y volaba sobre el mar en verano y los bosques en invierno —buceo en aquel sueño y vuelvo a visualizarlo—. Sentía frío, pero era un frío agradable que me hacía sentir libre… libre…

La nube de luciérnagas vuela a través de mis párpados cansados y no puedo evitar abandonarme a su sensación. Me hundo en la cama, como si la presencia de Tristán fuese parte del mismo sueño.

—Buenas noches, Álex.

Ni siquiera puedo contestar a su voz, tan solo hacer un sonido leve, un susurro para devolverle la cortesía. Durante la madrugada me despierto dos veces. La primera repaso el compartimento con la mirada, todas las luces están apagadas y Tristán está durmiendo, sin roncar, en su litera. Vuelvo a dormirme y despierto una segunda vez, a eso de las seis y media. Tristán ya no está en la litera y en mi almohada hay una nota, escrita en una hoja de su moleskine: «No hay cena sin desayuno, ¿no te parece?».

No lo sé… Aún queda un rato para que suene la alarma del despertador y puedo consultarlo con la almohada, así que vuelvo a cerrar los ojos y duermo unos minutos más…

 

• (Ve a 29)
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Por lo que a mí respecta, Tristán Lago se queda en el pasillo. Me reincorporo, entro en el compartimento, cierro la puerta y acto seguido pego la oreja. Tengo curiosidad, ¿qué hará ahora? Me doy cuenta de que en realidad estoy jugando y que no quiero que se vaya. Pero quizás un juego así no es lo que un hombre como él desea. La duda se disipa cuando noto que se apoya en la puerta y se deja resbalar hasta el suelo.

—¿Qué haces? —pregunto.

—Tengo hambre, voy a cenar.

—¿En el pasillo?

—¿Tanto te extraña? Hace un momento no te ha parecido mala idea dejarme aquí.

Abro la puerta y encuentro a Tristán comiendo su ensalada como si tal cosa. Y además… ¿me está poniendo ojitos? ¡Me está poniendo ojitos! como si fuera un perro abandonado o algo así.

—Está bien. Entra.

Le digo algo seca. Él no se lo piensa dos veces, coge la bandeja y pasa dentro.

—No es Gran Clase. —le aclaro al verle revisarlo todo con la mirada, hasta mis cámaras.

—Tampoco hace falta. No soy tan snob.

En el compartimento están desplegadas todas las literas. Como solo estoy yo en él me propone que cerremos las de un lado y cenemos sentados en las butacas. Me parece muy buena idea y es él quien se encarga de plegarlas. Después se sienta en la butaca más cercana a la ventana, se coloca su bandeja sobre el regazo y sonríe ampliamente mientras da buena cuenta de un trozo de tomate.

—¿Siempre se sale con la suya, señor Lago?

Le pregunto, intentando disimular una risa tonta.

—Casi siempre. ¿Qué tiene de malo querer conocerla? por cierto, ¿ya no nos tuteamos?

—No, ya no lo hacemos. ¿Y por qué insiste tanto usted en conocerme?

Cojo mi bandeja y me siento en la butaca de al lado. Prácticamente me he acabado la ensalada y no quiero comerme el segundo frío.

—Porque los trenes nocturnos son aburridos —dice él encogiéndose de hombros y llevándose un trozo de pescado a la boca. No me contenta en absoluto su contestación, suena falsa desde la primera a la última palabra.

—Y porque en este tren en concreto no hay nadie más interesante. De hecho no hay mucha gente más. ¿No le da una sensación como de tren fantasma?

—Quizás. Pero es que la gente normal prefiere la rapidez del avión.

—¿Quiere decir entonces que nosotros no somos normales? ¡Bien, señorita Álex, me alegro de que lo admita!

—Usted —digo remarcando la palabra—, no es normal. Es una estrella, caprichosa, egocéntrica y vanidosa, que no acepta un no por respuesta.

Tristán frunce el ceño y asiente con la cabeza. No ha perdido su sonrisa, al contrario, cada vez luce más amplia. Deja los cubiertos y me mira mientras como. Realmente debe de ser una visión divertida, porque no deja de sonreír. Estaba increíblemente hambrienta y debe notarse a la legua. En un abrir y cerrar de ojos me acabo el segundo y ataco a la crema catalana. Me encanta cuando el caramelo se rompe en mi boca.

—¿Qué planes tiene para después de la cena?

—Dormir.

—¿Está segura de que no le apetecería más…?

—¿Dormir? —Tristán sonríe y pone esa sonrisa pícara de medio lado tan sexy. Se cruza de brazos, y me mira en silencio.

—¿Me está diciendo de verdad que no puedo convencerla para que...?

—¿Lo ve, señor Lago? —le corto antes de que vaya a decir algo que me convenza de verdad—, no es capaz de aceptar un no. Debería hacer usted algo al respecto.

—¡Vaya! ¿Y por qué no lo hace usted? ¡Sólo hágase el propósito de decirme siempre que sí a todo, y listo! Por ejemplo cuando yo le pregunto: ¿puedo volver a tutearte? Tú qué deberías contestar…

—¿Qué sí?

—Exactamente.

Ambos hemos acabado ya nuestras cenas. Tristán se levanta y pone mis platos sobre los suyos. Después coge ambas bandejas con una sola mano, cual camarero profesional y se dirige a la puerta. Me levanto y voy tras él.

—Voy a devolver esto.

Sale al estrecho pasillo donde le está esperando uno de sus seguratas, le pasa las bandejas y este desaparece con ellas tras la puerta que lleva al vagón del bar. Tristán se apoya en el marco de la puerta de mi compartimento y se me acerca al oído. Su proximidad y el olor de su fragancia me causan un escalofrío que me recorre entera.

—¿Y cuando te pido que vengas a pasar una inocente noche conmigo en mi compartimento, al que por supuesto puedes traerte alguno de tus juguetitos, qué debes decirme?

—¿Juguetitos? —trago saliva, ¿a qué se refiere diciendo juguetitos en ese tono?

—Tus cámaras —dice señalando con la cabeza la Canon, que descansa sobre mi maleta en su funda. Suspiro y sonrío nerviosa. Luego, con algo más de seguridad en mí misma contesto:

—¿Que me lo pensaré?

Tristán hace una mueca de fastidio. Luego vuelve a sonreír.

—Bueno, mejor esa contestación que nada. Estaré toda la noche despierto. Me ocuparé de que todas las puertas de los compartimentos estén abiertas, por si decides venir. Cosa que espero que hagas…

Se aleja por el pasillo unos pasos, pero se detiene:

—Si finalmente, aunque sea remotamente improbable, decides no venir esta noche, ¿desayunarás al menos mañana conmigo?

Voy a abrir la boca pero me hace una señal con la mano para que me calle.

—Piénsatelo. Aunque no mucho. Hasta luego.

Se despide con la mano y cruza la puerta que separa Turista del vagón del bar. Yo me quedo colgada en el marco de la puerta y con una sonrisa idiota en los labios, como si de pronto volviera a tener quince años.

 

• ¡Espera Tristán, voy contigo ahora mismo! (Ve a 14)


• Iré, pero que me espere un poco (Ve a 18)


• Nos vemos mejor para desayunar, señor Lago (Ve a 29)
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Por la mañana la alarma del teléfono me despierta a las siete menos cuarto. Creo recordar que el tren llega a eso de las ocho a París, así que tengo que darme prisa si quiero arreglarme y desayunar algo. Pero desayunar… ¿con Tristán? retraso el momento de levantarme solo para no tomar la decisión. Entonces la alarma suena de nuevo. Se acabó el vaguear, me levanto de una vez, me aseo y me visto con unos pantalones tejanos elásticos, una camiseta semitransparente de color gris y tirantes anchos y me calzo las All Star. Cojo mi iPhone, el monedero, la tarjeta para cerrar el compartimento y salgo. Camino hasta la puerta que separa clase turista del bar y me detengo un momento. Es el momento de decidirte, Álex: ¿bocadillo en soledad, o desayuno completo en compañía? Entro en el bar sin haber tomado la decisión, pero el destino la toma por mí:

—Lo siento señorita, queda poco para llegar a destino y el bar está cerrado. Si desea desayunar tendrá que ir al vagón restaurante.

Tiene guasa, que cuando por fin veo al camarero me venga con estas…

 

• (Ve a 15)
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El tren llega puntual a la estación de Paris-Austerlitz y una sensación de no querer abandonarlo me recorre entera. Estoy sentada, observando la puerta de mi compartimento, esperando a que se detenga del todo para bajarme... pero en realidad estoy deseando correr a Gran Clase, abrir el compartimento de Tristán y pasarme la vida apoyada en su hombro, puede que escuchándolo tocar la guitarra, para siempre.

El tren frena y oigo a los pasajeros de mi vagón salir al pasillo. Yo debería hacer lo mismo, así que vuelvo a la tierra, cojo la maleta, me cuelgo el bolso y la cámara, y también salgo. La estación me recuerda a la de Francia, de donde salí horas antes en Barcelona, con sus suelos de mármol pulido y arcadas impresionantes. Un edificio antiguo, con relojes de grandes agujas negras… hago una fotografía con mi iPhone y la comparto en Instagram: «Por fin en la ciudad de la luz».

Reviso de paso mi correo y las llamadas perdidas: nada en el correo y en las llamadas tengo unas siete de mi jefa. Se ha pasado la noche al teléfono. ¿Por qué es tan pesada, qué querrá? Pienso en llamarla una vez llegue al hotel, que queda bastante lejos.

Antes de salir de la estación pido un mapa donde figuren los transportes públicos y pregunto por la parada del autobús que va a Pigalle. Según vi en la web al hacer la reserva del hotel tengo que coger el número sesenta y siete, que tarda una media hora. Es mucho tiempo para perderlo sentada en un autobús, pero es directo y pienso que además me hará las veces de bus turístico por la ciudad. Así que cruzo la calle en la dirección que me indican en información, y bajo por la rue Buffon hasta encontrar la rue Geoffroy Saint-Hilaire donde está la parada de Buffon-La Mosquée. Me siento y me dispongo a relajarme mientras espero, cuando me suena el móvil. Cómo no, es mi jefa.

—Buenos días, jefa.

—¡Alexandra, te he llamado veinte veces!

—Ya lo he visto. Iba a devolverte la llamada en cuanto llegara al hotel.

—Te agradecería que estuvieras localizable. Dime, ¿en qué hotel vas a alojarte? Por si no contestas a mis llamadas.

—No tendría por qué decírtelo, ya que estoy de vacaciones. Pero para que veas que te aprecio, es el Luxelthe, en el Pigalle.

—Está bien. Oye, ¿has tenido ocasión de ver a Tristán Lago en el tren? ¡Cuando me enteré de que iba en él no podía creerme el golpe de suerte que habíamos tenido!, ¡por favor, dime que sí!, ¡dime que has podido tener acceso a él!

—Sí, tranquila. De hecho, tengo una entrevista con él en unas horas, en el hotel Le Bristol.

—Álex, no puedes cagarla en esa entrevista. Tenemos que conseguir una exclusiva sea como sea, ¿me oyes? ¡Cómo sea! Haz lo que tengas que hacer, da igual si es ilegal…

¿Pero qué me está diciendo mi jefa? ¿Tan desesperada está?

—Bueno, no creo que sea necesario plantear las cosas así…

—¿Que no es…?

De pronto es como si se desmoronara y la oigo gimotear al otro lado del teléfono.

—Oye, ¿estás bien?

—En un rato te envío un correo electrónico con todas las preguntas que quiero que le hagas, ¿de acuerdo? Escúchame, Álex, te lo repito, es muy importante que no la cagues en esa entrevista, que hagas excelentes fotografías y a poder ser que consigas material exclusivo. Me da igual lo que tengas que hacer para conseguirlo. De ello dependen muchas cosas…

—Me estás preocupando.

—Las cosas están bastante mal, ya lo sabes… Pero es que últimamente están peor. Para finales de año nos vamos a pique si no conseguimos subir las ventas… como sea.

Una enorme presión se instala en mi pecho, ¿de verdad pretende hacerme responsable del cierre o la continuación de la revista?

—Haré lo que pueda, ya lo sabes.

—Sé que es injusto que te ponga tanta presión encima. Si estamos en esta situación no es por tu culpa, pero el caso es que estamos en ella y tienes la oportunidad de salvarnos el culo.

—Está bien. Ya te he dicho que haré lo que pueda.

Veo el autobús subiendo la calle, me despido y cuelgo. Busco mi monedero en el bolso y saco un billete de cinco euros, no sé cuánto cuesta el billete pero supongo que tendré suficiente. Mientras espero a que llegue a la parada veo por el rabillo del ojo algo familiar. Me giro: hay un póster publicitario enorme, con la cara de Tristán, colgado en la parada. Anuncia su macro concierto esta noche a las diez, en el Stade de France. El autobús para frente a mí y abre las puertas. Subo, pago, me siento en un asiento tapizado de verde cerca de la ventanilla y me pongo los cascos. Tengo media hora de viaje y me apetece pasarlo escuchando a Birdy. Miro por la ventanilla y no puedo evitar tener la cabeza hecha un caos. La situación con mi jefa, con Tristán… y yo que solo quería alejarme un tiempo, darme unas vacaciones de todo. Y resulta que no sólo llego a París con más dolores de cabeza de los que tenía, sino que además, al mirar por la ventanilla, la ciudad me parece igual que Barcelona. Las calles son tan parecidas que ni siquiera siento curiosidad por mirarlas. Solo cuando cruzamos el Sena me animo a observar sus aguas verdes un momento. El resto del camino se me hace eterno.

En Pigalle bajamos medio autobús. Busco el mapa del hotel en mi iPhone y localizo dónde estoy. Cruzo la calle, paso frente a la boca del metro y vuelvo a cruzarla. Justo enfrente, tal y como había visto en el mapa, encuentro la calle de mi hotel, la rue Houdon. Es estrecha, de edificios antiguos, bastante altos y blancos, como la mayoría de los que he visto por el camino. Diría que es bonita sino fuera porque tiene una pendiente importante. Nada más verla deseo que el hotel no quede muy arriba, pero parece que mis deseos últimamente no cuentan demasiado. Tengo que subirla casi entera para encontrarlo.

Hago rápidamente el check-in y subo a la habitación. Necesito una ducha y una siesta como respirar. Al entrar cierro la puerta, lo dejo todo sobre la cama y me siento un momento. Es una cama individual, con una colcha de color rojo, igual que la moqueta del suelo y la cortina. Hay un pequeño escritorio de madera oscura junto a la cama y un armario aún más pequeño del mismo color a continuación. Por lo menos hay luz, y un espejo enorme justo enfrente de la cama, sobre un radiador blanco. En él observo con preocupación mi cara de cansancio. Decidida a hacer algo al respecto abro la maleta, saco ropa limpia, mi toalla de viaje (nunca he soportado las de los hoteles), mis sandalias para la ducha y el neceser. ¡Ducha relajante y refrescante al canto!

Entro en el baño decorado con baldosas blancas y negras y me desnudo frente al espejo. El cansancio no solo se nota en mis ojeras y un tono ligeramente pálido en mi piel, también en mi cuerpo. ¿Desde cuándo tengo yo esa postura encorvada? ¡Ni hablar, Álex! Espalda recta, sonrisa de oreja a oreja y directa a la ducha. ¡Y qué bien sienta olvidarse de una misma bajo el chorro de la ducha! El agua tibia masajeándome la cabeza, las cervicales, la espalda… resbalando por mi cuello, mis brazos, mi vientre… mmm… es tan placentero que mi imaginación vuela y en un momento ya no estoy sola bajo el agua:

—¿Te froto la espalda?

Imagino que diría él, Tristán, totalmente desnudo y con una esponja jabonosa en la mano. Yo no diría nada, no sería necesario. Le ofrecería mi espalda, mi cuerpo entero si hiciera falta. Que frotase la parte que más le apeteciera… a mí sin duda me apetecería que me las frotara todas.

Inspirada por estos pensamientos, una de mis manos se vuelve un poco traviesa y se entretiene más de la cuenta en mi vello púbico… Álex, deja de ser mala, tienes cosas que hacer… abro los ojos y no puedo reprimir una sonrisa. Seguro que tengo las mejillas llenas de rubor. Bien, mejor, mucho mejor que el color pálido de hace un rato.

Salgo de la ducha, me seco, me maquillo, me pongo la ropa cómoda que he escogido para el resto de la mañana hasta la hora de la entrevista (shorts negros de algodón con un cinturón en forma de lazo y una camiseta básica blanca sin mangas) y me echo unas gotas de mi colonia favorita, J’adore de Christian Dior. Entre unas cosas y otras se me han hecho las once y media y aún tengo que preparar lo que me voy a llevar a la entrevista, y quizás comer algo para no caer desmayada de hambre. Lo primero lo hago en un momento y lo dejo todo listo sobre la cama; para lo segundo cojo el bolso, bajo a la calle y camino un poco más hasta la esquina, donde hay una brasserie llamada L’Aristide, en la que me pido un sándwich y un zumo de naranja.

Mi plan es tomármelos tranquilamente pero, cómo no, se ve frustrado enseguida: justo cuando voy a dar el primer bocado creo ver cruzando la calle, a través de las enormes ventanas del local, a Juan, el segurata de Tristán.

¿Se me estará yendo la cabeza del todo y ya veo alucinaciones? Solo hay una manera de averiguarlo. ¿Debería salir tras él?

 

• Salgo a la calle tras él (Ve a 31)


• Me quedo en la cafetería, habrá sido mi imaginación (Ve a 32)
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Por una vez agradezco haber pagado la consumición antes de sentarme a la mesa, me bebo el zumo casi de un trago, envuelvo el bocadillo en la servilleta de papel y salgo corriendo de la cafetería. Justo a tiempo de ver cómo Juan entra en mi hotel.

¿Pero qué hace Juan en mi hotel?

Me guardo el bocadillo en el bolso y entro tras él. Le encuentro dejando una nota en recepción.

—¡Ah! —dice la recepcionista al verme entrar—, el caballero preguntaba por usted.

Juan levanta la vista del papel, lo arruga y me sonríe.

—Ya le estaba dejando una nota.

—¿Qué hace aquí?

—Lo que me ha pedido el señor Lago, asegurarme de que llega a tiempo a la entrevista.

—¿Cómo ha sabido dónde me alojo?

—¿De verdad le sorprende que lo haya averiguado?

Arrugo la nariz. No, la verdad es que no me sorprende en absoluto. Pero no deja de parecerme un poco enfermizo. El típico acosador y caballero romántico a un tiempo.

—Es la primera vez que alguien se toma tantas molestias para ser entrevistado. No hacía falta que le enviara a usted, yo podría haber ido en metro o en autobús.

—Bueno, mucho mejor si la lleva un chófer, ¿no cree?

Estoy a punto de protestar, pero entonces recuerdo las palabras de mi jefa y la angustia en su voz. Esta vez la independiente Álex puede claudicar.

—Sí, mucho mejor. Subo a por mis cosas y enseguida nos vamos. ¿Me espera aquí?

—Desde luego.

—Bien, no tardo.

 

• Subo a recoger mis cosas (Ve a 35)
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Realmente pienso que me he obsesionado demasiado con Tristán y decido no moverme de mi sitio. Necesito un momento de serenidad, de poner la mente en blanco y pensar en otras cosas.

Doy un mordisco a mi sándwich de pollo a la plancha con salsa de mostaza y un ruidito de satisfacción se me escapa al instante: ¡riquísimo! Como no me gusta perder el tiempo saco el teléfono y busco el correo electrónico de confirmación del seminario de retratos al que voy a asistir al día siguiente. Se impartirá en el estudio de un fotógrafo parisiense, en la rue Marbeuf, cerca de la avenida Champs-Élysées. Busco la dirección en Google Maps y pienso en acercarme después de la entrevista, ya que queda relativamente cerca del hotel de Tristán. Si hay algo que me pone nerviosa es ir con el tiempo justo y tener que buscar direcciones y no quiero llegar tarde el primer día de seminario. Veo también que la FNAC donde Tristán va a tocar por la tarde queda casi a la misma altura. Pienso en que el día me saldría redondo si pudiera ir también al concierto de promoción y cuadro mentalmente mi agenda: a la una entrevista a Tristán en Le Bristol, después preparar y enviarle el material a mi jefa a la hora de comer, buscar la dirección del estudio y por la tarde, a las cinco, ir a la presentación del disco en FNAC. No puedo evitar resoplar al pensar en lo apretado de mi agenda… ¡menos mal que estoy de vacaciones!

Miro la hora en mi iPhone, ¡ya casi son las doce! Me acabo el sándwich y el zumo y vuelvo al hotel. Al entrar, el recepcionista me pasa una nota. Un hombre vestido de negro me la ha dejado hace un rato. La leo:

 

Señorita Álex:


Le escribe esta nota Juan, jefe de seguridad del señor Tristán Lago.


He pasado a buscarla por orden suya para asegurar su presencia en la cita que tiene con él en el Hotel Le Bristol, a la una de la tarde. Esperaré hasta las doce y cuarto, aparcado en la acera de enfrente. Reconocerá el coche porque es un Mercedes de color negro con los cristales tintados. Si al llegar esa hora no ha aparecido entenderé que ya salió hacia la entrevista y no la esperaré más.


Juan.

 

Pero… ¿cómo me ha encontrado? Me asomo por la puerta del hotel y veo, efectivamente, el Mercedes aparcado en la acera de enfrente. ¿Por qué me ha enviado un chófer? ¿Acaso no cree que pueda llegar yo sola?

Con la nota aún en la mano subo a mi habitación y se me cae el cielo al ver sobre la cama todo el material que pretendo llevar. ¡Pero qué bien me iría que simplemente alguien me llevara hasta allí! Además, podría ponerme algo un poco más arreglado, ya que no tendría que estar correteando por los metros de París...

Bueno, ¿qué hago?

 

• Soy mayorcita, me voy yo por mi cuenta (Ve a 50)


• Acepto el chófer (Ve a 34)
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Decido que no tengo tiempo para cambiarme y que eso es lo de menos. Cojo mis cosas y salgo corriendo al encuentro de Juan, que me recibe con una mueca de extrañeza en el rostro.

—Si necesita más tiempo puedo esperarla, no tenemos prisa…

—No hace falta, estoy segura de que no me dejo nada. Estoy lista para irnos cuando quieras, Juan.

—¿Está segura?

—Sí.

Me hace dudar por un momento. ¿Qué es lo que me estoy dejando? No acabo de entenderlo. Juan me mira en silencio, como esperando a que adivine en qué está pensando. ¿No se da cuenta de que es imposible que lo haga?

—¿Crees que me dejo algo?

—Verá, señorita. Le Bristol es un hotel de categoría, y no sé si sería buena idea entrar en él con esas zapatillas. ¿No preferiría cambiárselas?

Miro mis All Star. Sí, están muy viejas, agrietadas, e incluso sucias, pero son las zapatillas más cómodas del mundo y se me hace raro que alguien hable de ellas con tan poco cariño.

—¿Crees que hace falta?

—Bueno, personalmente creo que debería usted cambiar su vestuario entero, pero con las zapatillas sería suficiente.

Mis zapatillas expresan tanto de mi propia personalidad, que estos comentarios me calan más profundo de lo que debieran. Siento ganas de rebelarme, de decirle cuatro cosas a Juan, pero por otra parte reconozco que tiene parte de razón. ¿Podría ser que perdiera la oportunidad de entrevistar a Tristán por un detalle tan idiota?

 

• No lo creo, Juan exagera. Mis All Star se quedan dónde están (Ve a 45)


• Tiene razón, mis All Star se quedan en el hotel. (Ve a 34)
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Me cambio en un momento y me pongo el vestido vintage, con unas bailarinas negras. Repaso mi maquillaje y me miro en el espejo de cuerpo entero: mucho mejor, ¡así se hace, Álex! Cojo mi equipo y voy al encuentro de Juan. Cuando me ve tan cargada se apresura en ayudarme con todo y a meterlo en el Mercedes Clase A de color negro y cristales tintados. Yo me acomodo, como Juan me pide, en el asiento trasero.

—No deberíamos tardar mucho, pero el tráfico es impredecible. Abróchese el cinturón, por favor.

Sonrío y lo hago. ¡Con los nervios ni me había acordado! Sí, estoy nerviosa y mucho, aunque pruebe por todos los medios de disimularlo.

Intento mantener mi mente ocupada, envío un WhatsApp a mi jefa: “Estoy de camino a la entrevista. En cuanto salga te envío material. No sufras”.

Al poco me contesta: “OK, Álex. Mantenme informada. Revisa tu correo electrónico. No puedo evitar sufrir. Gracias por todo”.

Miro mi correo electrónico, ahí está el mensaje con las preguntas que quiere que le haga a Tristán, la mayoría de índole personal. Está claro que lo que menos interesa a mi jefa es su música. Aunque si lo pienso fríamente, a mí tampoco. Miro por la ventanilla, ahora mismo estamos parados en un atasco.

—¿Estamos muy lejos? —pregunto.

—No, sólo faltan unos metros.

—Entonces puedo bajarme aquí.

—Como quiera. Pero ya le digo, no tardaremos mucho más.

Sí, pero no estoy segura de querer llegar en el coche de Tristán a un hotel donde se ha congregado la prensa. ¿Qué podrían pensar los demás compañeros? Quizás daría de qué hablar, e incluso puede que alguno se interesara por mí, y no me conviene.

Por otra parte el atasco empieza a deshacerse, solo quedan unos metros y Juan aparcará en la parte trasera. También sería mala suerte que alguien me viera… ¿Qué debería hacer?

 

• Seguir con Juan en el coche. (Ve a 36)


• Bajarme ahora. (Ve a 37)





  




35
 

 

Mi habitación está en la segunda planta así que subo andando por las escaleras. Tristán me ha enviado un chófer… ¡Tristán me ha enviado un chófer!, esto no hay quien se lo crea. Entro en la habitación y guardo el material para la sesión cuidadosamente en las bolsas de viaje. El trípode y la Canon, el fotómetro y una pantalla reflectante plegable… la verdad es que agradezco tener a Juan esperándome abajo, porque menos mi ropa parece que me lo voy a llevar todo. Y hablando de mi ropa… ¿debería ir así tal cual, o quizás ponerme algo un poco diferente para la ocasión?

Abro la maleta y saco ropa hasta que me decido por un vestido azul cielo de corte vintage y falda por la rodilla. Este modelito siempre me ha quedado genial, me lo he puesto en un par de ocasiones especiales y es imprescindible en mi maleta. Además de que es cómodo y me siento fantástica con él. Me lo pongo por encima de la ropa y tengo un momento de duda, si me lo pongo ¿no iré demasiado arreglada? ¿Qué debería hacer, cambiarme o ir con lo que llevo puesto?

 

• Voy con lo que llevo puesto (Ve a 33)


• Me cambio (Ve a 34)
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—Parece que ya nos movemos, señorita Álex. ¿Finalmente se baja?

—No, llegaré contigo al hotel.

—Muy bien.

Efectivamente, solo tenemos que avanzar unos pocos metros y llegamos a la entrada del hotel. Juan pasa de largo y rodea la manzana, cambia de sentido y vuelve a subir. Vamos a una entrada posterior, seguramente la misma que utiliza Tristán… por lo cual siempre hay algún compañero de la prensa rondando por allí. Cuando paramos el coche y bajamos dos periodistas franceses, se me acercan haciéndome todo tipo de preguntas y grabándome con una cámara. ¡Esto era lo que me temía, lo que quería evitar!, quizás hubiera llamado menos la atención bajándome en la misma puerta del hotel. Los periodistas han reconocido el coche y seguramente al chófer. ¿Cómo he podido ser tan confiada? Juan se me acerca y me coge del brazo, llevándome casi en volandas hasta el interior del hotel.

—No creo que esto vaya a hacerle ninguna gracia al señor Lago.

Le digo. Él me mira y se limita a sonreírme, como si lo que hubiera dicho no tuviera ni pies ni cabeza.

Hemos entrado por una puerta de servicio y subimos unas escaleras hasta el hall. Una vez allí cogemos un ascensor y subimos hasta la suite de Tristán, donde está acabando las entrevistas con unos compañeros de la prensa francesa.

La suite es enorme y tiene bien diferenciados los espacios del salón y la zona privada del dormitorio. El suelo del salón está lleno de cables y tengo que ir con cuidado para no tropezar. Focos, cámaras, micrófonos… parece que estemos realmente en un plató de televisión. En cuanto entramos viene a saludarnos una mujer, que se presenta como Anabel, la jefa de prensa de Tristán, y que me pide que me siente en uno de los sofás que hay en el centro de la sala. Yo lo hago y mientras espero mi turno observo la entrevista de mi compañero. Detrás de Tristán hay un plafón publicitario con la portada de su disco, esa en la que se ve tan solo su cara, mirando fijamente a la cámara, como si quisiera comérsela. Él está sentado en una silla antigua, propia de la decoración señorial de la suite. Sonríe y responde al periodista en un excelente francés. No tengo que esperar mucho rato. Un par de preguntas después el periodista se despide con un apretón de manos y él y otro compañero, empiezan a recoger todo el equipo desplegado. Tristán se levanta, se estira, como para desperezarse y viene hacia donde estoy. Me levanto y le sonrío mientras le alargo la mano a modo de saludo.

—Álex…

Él coge mi mano y tira ligeramente de mí hasta rodear mi cintura, luego me da dos besos en las mejillas. Me pongo colorada al instante…¿por qué?

—Aquí tienen que terminar de recoger… ¿vamos a un sitio más tranquilo?

—Está bien.

Tristán me empuja ligeramente hacia la puerta que da al dormitorio, quiere que pase delante de él, y se avanza un paso para abrirla. ¿Está loco? ¿Quiere que vayamos a su dormitorio? ¿Qué se propone? Me quedo parada, no estoy muy segura de querer traspasar tan pronto esa puerta.

—Pasa.

—Pero esta es la zona de tu dormitorio…

—Sí. Hay una terraza preciosa, con una panorámica privilegiada desde la que se puede ver la torre Eiffel. He pensado que podríamos hacer ahí la entrevista. Mientras desalojan este espacio.

No sé si me acaba de convencer su explicación… me asomo para ver la habitación y solo puedo ver la cama, enorme y más alta de lo normal.

—¿De qué tienes miedo?

—¿Miedo yo?

Tristán sonríe y aprieta un poco más la mano que sostiene mi cintura. Se acerca a mi oído y me susurra.

—Es una cama, Álex, nada más. Solo tienes que pasar por delante de ella, caminar hasta la terraza. No tienes por qué meterte aún bajo las sábanas… a menos que quieras, claro…

Su seguridad me desarma. Sí, no voy a negarlo, no soy tan inmadura. La cama de Tristán Lago es una tentación para muchas mujeres, entre las que me incluyo. Está bien, me armo de valor y doy un paso al frente, luego otro, y llego a los pies de la cama. Tristán está detrás de mí, no ha cerrado la puerta por lo que los que están recogiendo en la otra parte de la suite pueden vernos perfectamente. No voy a hacer nada que les dé de qué hablar. Tristán se acerca un poco más a mí y mira la cama por encima de mi hombro, luego me susurra:

—Qué, Álex, ¿te atreves?

Me encantaría tener la confianza suficiente como para decirle que sí, que cierre la puerta, que le voy a dar un revolcón que se le va a quitar la chulería de encima. Pero no puedo engañarme a mí misma, aún no la tengo. ¿Que si me atrevo a tener sexo con Tristán Lago? Quizás ese sea el problema… ¿para mí también sería solo sexo?

Pese a todo, intento salir de la situación lo mejor que puedo. Recuperando un poco de mi entereza toco el colchón con el dedo índice y arrugo la nariz, como si no me gustara el tacto. Luego paso la mano por encima de la colcha y resoplo. Muevo la cabeza negando.

—Demasiado cinco estrellas para mi gusto.

Entro en la terraza y Tristán me sigue.

—Pues que sepas…—me dice— que todo lo que hay en esta suite, incluido yo, es cinco estrellas. ¿De verdad no te gusta nada de lo que hay aquí?

Le sonrío y dejo mi cámara sobre una silla. ¿Hace falta que conteste a esa pregunta? Nos sentamos a la mesa de la terraza, bajo un parasol blanco, y de una mirada admito que realmente hay unas vistas impresionantes. Corre algo de aire y la sensación es muy agradable.

Mientras coloco la cámara en el trípode noto como Tristán me observa.

—Hay algo diferente en ti a la luz del día.

Me dice de pronto.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es?

—Aún no lo sé bien. Pero sea lo que sea, me encanta.

Vuelvo a ponerme colorada y escondo la cara tras la cámara hasta que se me pasa. Al levantarla no puedo evitar volver a mirar la cama. Tengo un escalofrío. ¿Voy a poder concentrarme en lo que me tengo que concentrar en esta situación? Para ayudarme a ello me siento frente a Tristán, saco mi iPhone e intento adoptar una pose profesional. Tristán no me ayuda mirándome de una manera tan cómplice. Aun así, sigo adelante.

—Bueno, señor Lago, ¿empezamos?

—Cuando usted quiera, señorita Álex.

Perfecto… ¿y por dónde lo hacemos?

 

• Por hacerle las preguntas de mi jefa (Ve a 38)


• ¿Cómo has sabido en qué hotel me alojaba? (Ve a 39)
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Decido bajarme del coche, coger mi equipo y seguir a pie hasta el hotel. Camino por la rue du Faubourg Saint-Honoré rodeada de edificios grises, todos de la misma altura y color, hasta que encuentro unas ventanas decoradas con coronas de plantas verdes y una puerta giratoria dorada: la entrada a Le Bristol. Saludo al señor que hay en la puerta vestido de blanco y entro al vestíbulo de mármol también blanco. Si buscas la definición de lujo en el diccionario, aparece una foto de este vestíbulo. A la izquierda está la recepción, encuadrada en madera, lámparas de lágrimas y sillas tapizadas de rojo. Me acerco, le muestro al recepcionista mi acreditación y pregunto por la habitación de Tristán. Me indican que espere un momento. Me siento en la silla de época y veo cómo llaman por teléfono. Poco después aparece una mujer de no sé muy bien dónde, de unos cuarenta años, pelirroja, que me mira con unos ojos negros y una sonrisa realmente encantadora. Lleva unos taconazos de escándalo y un traje pantalón de verano de color gris. Me tiende una mano, mientras sujeta una carpeta con la otra.

—Buenas tardes. Soy Anabel Domínguez, jefa de prensa del señor Lago. ¿Puede mostrarme su acreditación, por favor?

—Por supuesto.

Lo hago y ella la compara con una lista que tiene en su carpeta. Hace una mueca de disgusto y me la devuelve.

—Lo siento, pero no figuran ni usted ni su revista como medio autorizado. Para poder entrevistar al señor Lago tienen que ponerse antes en contacto directo conmigo, me temo que ha hecho usted el viaje en vano. Y ahora si me disculpa…

Anabel se da media vuelta y se encamina por donde ha venido, pero no puedo dejar las cosas así, tengo que ver a Tristán.

—Perdone, pero el error tiene que estar en su lista. Tengo una cita con Tristán a la una…

Anabel frena de golpe, se gira y me mira levantando una ceja.

—¿Has dicho Tristán? —me repasa de arriba abajo y pone cara de fastidio—. Ven conmigo.

La sigo y me lleva al enorme y maravilloso jardín del hotel. Hay fuentes de piedra, vegetación en el centro y mesas blancas de jardín con parasoles del mismo color alrededor. Tristán está en una de esas mesas, lleva unos pantalones blancos y una camisa tejana azul claro, con las mangas arremangadas. Está ocupado mirando algo en su teléfono móvil. Cuando nos acercamos ni siquiera levanta la vista.

—¿Tristán?

Pregunta Anabel muy irritada.

—Dime…

Responde Tristán, seguido de un suspiro, como si estuviera cansado de que ella le hiciera preguntas.

—¿Puedes mirarme, por favor?

Tristán aún se toma un momento para levantar la vista hacia nosotras. En cuanto me ve su rostro cambia y me sonríe ampliamente. No puedo evitar devolverle la sonrisa.

—Gracias, Anabel, yo me encargo.

—¿Perdona? Ya sabía yo que esto era cosa tuya. ¿Puedes decirme para qué me mato organizándote la agenda de entrevistas si luego tú haces lo que te da la gana con ella?

—No tengo ni idea de qué me hablas.

—¡No seas cínico! Que sea la última vez que me haces esto o…

—¿O qué, Anabel?

El aire de pronto se ha vuelto helado. Tristán ha subido la guardia y la mira con desafío. La tensión puede cortarse y me alegro de estar detrás de Anabel y que ella me sirva de escudo para esa mirada penetrante.

—¿Me estás amenazando?

—No… es solo que…

—Me lo imaginaba.

Tristán se dirige a mí y me hace un gesto para que me siente frente a él. Luego mira a Anabel e intentando suavizar el tono de su voz le pregunta si quiere quedarse ella también. Anabel me mira, mira a Tristán, aprieta los puños y niega con la cabeza.

—Tiene treinta minutos señorita, ni uno más. ¿Va a venir alguien más de su revista?

—No, yo misma haré las fotografías y la entrevista.

—Necesito revisar las preguntas antes, así que si es tan amable de pasármelas, lo haré mientras usted hace las fotografías —dice Anabel.

—Anabel —le dice Tristán en tono de advertencia. Ella le mira y este niega con la cabeza. Anabel suspira con fastidio y aprieta los dientes. Después, sin decir nada más, entra en el hotel.

Yo, aun sin estar muy segura de lo que acaba de ocurrir, me siento frente a Tristán y dejo mi iPhone sobre la mesa, quiero grabar la entrevista. En silencio preparo la cámara y la pongo sobre el trípode. Por último busco el correo electrónico de mi jefa y por primera vez desde que he llegado miro directamente a la cara a Tristán. Y tengo una convulsión febril… esos ojos y esa mirada deberían estar prohibidos por la ley.

—Cuando usted quiera, señorita.

¿Cuándo yo quiera? ¡Cuando mi cuerpo pueda! Tengo tantas preguntas para él en mi cabeza… ¿Qué debería preguntarle primero?

 

• Las preguntas de mi jefa (Ve a 38)


• ¿Cómo has sabido en qué hotel me alojaba? (Ve a 39)


• ¿Por qué Anabel se ha puesto así? (Ve a 40)


• Mis propias preguntas (Ve a 41)
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—Bien, empecemos entonces ¿te importa que grabe tus respuestas?

—En absoluto, adelante.

—¿Por qué has escogido París para lanzar tu gira europea?

—Mi último trabajo tuvo una acogida magnífica en Francia y quería agradecer de alguna manera el cariño y el voto de confianza que me dieron. No se me ocurrió mejor manera que hacer el primer concierto de la gira aquí.

—¿Y tiene algo que ver…?—tomo aire al leer el final de la pregunta, no sé cómo hacerla en voz alta. Miro a Tristán, está esperando a que acabe la frase. Allá voy— ...decía, si no tiene algo que ver esta elección con la actriz Veronique, con quién se te relaciona desde hace meses

Tristán reprime una sonrisa y pregunta.

—¿Veronique? Pues no sé, ahora mismo no recuerdo a ninguna Veronique. A una Álex, sí. ¿Le sirve que hable de ella?

Abro los ojos como platos y paro la grabadora del iPhone. ¡Pensaba enviarle estas grabaciones a mi jefa! Si oye esto no dejará de coserme a preguntas.

—Perdona, Álex, pero ¿a partir de ahora todas las preguntas van a ser de este tipo?

—Son las preguntas que quiere que te haga mi jefa. Y sí, son casi todas iguales.

—¿Me las dejas ver?

No debería hacerlo pero le paso mi iPhone con el correo de mi jefa abierto. Él lee todas las preguntas sin inmutarse. Solo en un momento se tapa la boca con la mano, apoyando en ella la barbilla, como pensativo. Cuando acaba de leerlas suspira y me devuelve el teléfono.

—¿Tan desesperados estáis?

—¿Por qué lo dices?

—Número trece.

La busco y la leo en voz alta:

—Se le relaciona con la cantante Eva Ámbares, de quien se ha dicho en varios medios que podría ser una transexual, ¿qué tiene que decir al respecto?

Siento vergüenza de la pregunta nada más acabar de leerla.

—Lo siento.

—No te preocupes. No es justo matar al mensajero.

—¿Vas a contestarlas entonces?

—No, Álex. No pienso contestarlas. Lo siento si te causo algún problema. Compréndelo, sobre mí puedo decirte lo que quieras, pero no voy a hablar de las mujeres con las que me relacionan los rumores. Ni para bien, ni para mal. Las conozca o no.

En un momento me veo trabajando de camarera los fines de semana y vendiendo mi Canon para pagar el alquiler. Está bien, hora de cambiar a una táctica un poco más agresiva.

—¿Y no hay nada que pueda hacer para que cambies de opinión?

Sugiero, pero parece que a Tristán no le ha gustado ni un pelo mi cambio de táctica… me observa muy serio y se cruza de brazos. Su lenguaje corporal lo dice todo.

—Si sigues insistiendo tendré que dar por terminada la entrevista. Y te pediré que te vayas.

Maldita sea, ¿cómo arreglo ahora esto?…

 

• Hacerle mis propias preguntas (Ve a 41)


• Hacerle las fotografías (Ve a 42)
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—Hay algo que quiero preguntarte desde que he llegado… ¿cómo has sabido en qué hotel me alojaba?

—¿En qué hotel te alojas? No lo sé, le encargué a Juan que te encontrara. Es mejor que un sabueso. Creo que hizo una simple llamada a la revista Bambina, tuvimos suerte de que tu jefa supiera el nombre del hotel…. entre otras cosas… la verdad es que estuvo muy colaboradora. Nos dio toda la información que le pedimos de ti, y más...

¿Así que lo delegó en Juan? Me pregunto cuántas veces le habrá pedido que haga lo mismo...con cuántas mujeres…

También se impone una charla muy seria con Ángela, ¿quién se cree que es para ir dando mis datos personales por ahí sin permiso?

—¿Por qué lo hiciste? ¿Me estás acosando?

—¿Un poco quizás? —me guiña un ojo y cruza una pierna sobre la otra—. No soporto la impuntualidad, y estamos en mi tiempo de descanso. No quería dejar tu llegada al azar.

—Bueno, ya has visto que he sido puntual.

—Muy considerado de tu parte.

—Supongo que tú lo has sido primero conmigo, concediéndome esta entrevista.

—En absoluto. Tenía ganas de volver a verte. Y de ver cómo eres capaz de aprovechar tus treinta minutos.

¡Es cierto! Sólo tengo treinta minutos... en realidad ya poco más de veinte.

Tengo que ponerme las pilas, ¿por dónde sigo?

 

• Las preguntas de mi jefa (Ve a 38)


• Hacerle las fotografías (Ve a 42)


• Mis propias preguntas (Ve a 41)
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—Antes de comenzar, ¿puedo preguntarte por qué Anabel…?

—Está celosa de ti. Y no es para menos, estás incluso más guapa a la luz del sol que a la de la luna.

Después de decirlo se queda tan ancho y lo remata con una sonrisilla pícara. Noto como se me encienden las mejillas. Maldito, seguro que sabía que esto pasaría. ¿Será engreído?

—¿Por qué estás tan seguro?

Y tengo ganas de añadir: ¿Porque es una mujer y crees que todas las mujeres se sienten irremediablemente atraídas por ti? Pero no tengo la valentía suficiente y me callo.

—Anabel y yo tuvimos una relación que duró dos meses y que rompí hace más de un año. Y creo que aún no lo ha superado. No me importa que lo publiques, si quieres.

Esa es nueva. Se le conocían romances con actrices, cantantes, presentadoras… pero de este no se había oído hablar en ninguna parte.

—¿Y por qué se rompió el amor?

No es solo mi parte de periodista la que pregunta, reconozco que su vida sentimental me interesa y mucho.

—Porque yo quería que fuera mi pareja, mi mujer, y ella se empeñaba en comportarse como mi madre. Y la verdad, madre que me diga lo que tengo que hacer y lo que no, ya tengo una desde hace unos cuantos años y estoy muy contento con ella. No necesito otra.

—Debe de ser duro para ella. Trabajando contigo, viéndote cada día.

—Bueno, ese ya no es mi problema.

No puedo creer que haya dicho eso. La imagen de hombre sensible y atento que tenía de él acaba de resquebrajarse un poco. Solo espero que no acabe rompiéndose del todo.

—Yo fui capaz de seguir adelante, no veo por qué ella no podría hacerlo si quisiera.

—¿No te parece que eso es un poco duro?

Se pone serio y me mira directamente a los ojos.

—Quizás sí. Pero no siempre todo es fácil.

Tiene razón. Tristán se cruza de brazos y mira hacia el centro del jardín: un gato blanco se pasea por el césped, tomando el sol. Es una imagen que parece divertirle, veo como esboza una ligera sonrisa. ¿Qué debería preguntarle ahora?

 

• Las preguntas de mi jefa (Ve a 38)


• ¿Cómo has sabido en qué hotel me alojaba? (Ve a 39)


• Mis propias preguntas (Ve a 41)
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—Está bien. Ahí van mis preguntas.

Dejo mi iPhone grabando sobre la mesa y me acomodo en la silla, Tristán hace lo mismo.

—Eso me gusta más.

—Háblame de las canciones, ¿la firmas tú todas, has tenido colaboradores?

—Sí, yo he compuesto y escrito la totalidad del disco, pero tengo que reconocer que, aunque he participado en los arreglos, no me he implicado tanto como en otras ocasiones. Quizás si hubiera tenido una colaboradora como tú, la cosa hubiera sido diferente…

¿De verdad ha dicho eso y lo ha rematado con un guiño? Definitivamente el humor de Tristán ha cambiado, esperemos que para mejor.

—¿Fue por decisión propia? Lo de no implicarte más, quiero decir...

—Bueno, en parte sí. De momento no soy omnipresente, aunque estoy trabajando para solucionarlo, así que tengo que escoger dónde estar en cada instante. Dejé las canciones en buenas manos y estoy contento con el resultado. Aunque para serte sincero me encanta implicarme por completo y hasta el final en todo lo que hago. Soy de naturaleza pasional y tengo que reconocer que el placer de dejar las cosas bien rematadas, y de no cesar hasta quedar completamente satisfecho con ellas, es uno de mis vicios. No sé si me sigues...

—Emmm… sí, sí claro…

Mira que llevo poca ropa… pues está empezando a sobrarme toda. ¿Qué se propone este hombre, que me dé un soponcio? Tengo que mantener el tipo, sea como sea. ¡Por la revista Bambina!

—Bueno y… ¿dónde escogiste estar en aquel instante, en vez de en los arreglos de tu disco?

—Componiendo. Es la parte de mi trabajo que más me llena. Componer. Crear de la nada con una guitarra y un par de sueños... a poder ser húmedos… son los más inspiradores.

Tengo ganas de preguntarle si tiene muchos de esos. Pero no lo hago, porque seguramente me devolvería la pregunta, y se me notaría que últimamente él ha salido en los míos. Intento volver al redil de la entrevista, no pienso dejar que me descoloque.

—¿Y cómo es el proceso de creación?

—Pues podría parecer solitario, porque me encierro en casa, me olvido del día, de la noche, e incluso a veces de comer y de beber, y me entrego por completo a la guitarra. Ya sabes lo que dicen, que tocar la guitarra es como hacer el amor a una mujer. Unas veces la tienes en tus brazos, la acaricias suavemente, presionas con cuidado sus delicadas cuerdas, la haces cantar con sutileza y le robas un acorde que suena a delicioso gemido. Otras la rasgas con fiereza, golpeas la madera, recorres su mástil frenéticamente con la yema de los dedos, y acabas sudando para conseguir arrancarle un riff enloquecido que se saborea como un orgasmo de notas agudas. Sin duda mi guitarra es la mujer a la que he sido más fiel en mi vida, la que más me ha satisfecho. Siempre vuelvo a ella. Aunque me esperen mujeres de carne y hueso entre las sábanas. O al menos es lo que he hecho hasta hoy...

Lo que daría por un poco de agua… el calor empieza a hacer estragos en mí y las respuestas de Tristán no son precisamente refrescantes. Sobre todo por el tono seductor con que las hace.

—Mucha gente puede que se sorprenda al saber todo esto de ti. Tienes una imagen más... frívola, si me permites el comentario.

—Por supuesto que te lo permito. Hay pocas cosas que no te permitiría a ti, Álex —después de esa frase no puedo reprimir una risa nerviosa y estoy a punto de apagar la grabadora. Pero Tristán me lo impide, sonriendo triunfante como un niño que acaba de hacer una travesura.

—Bueno, es verdad. Es lo que pasa cuando te encasillan y dan por ciertos algunos rumores. Como ese de que soy un amante incansable… la verdad, no sé cómo han podido enterarse, yo suelo llevar estas cosas con mucha, mucha discreción…

—¿Así que te gustaría que se dijeran otras cosas de ti?

—Bueno, me considero un compositor primero y después un intérprete, pero no niego que también soy el tipo de cantante que aspira a llenar estadios y entrar el número uno en las listas con la canción del verano. Es divertido y me gusta, y supongo que eso da una imagen de mí y alienta ciertos comentarios, que no siempre se corresponden con la realidad.

—En realidad detrás hay mucho trabajo y sacrificio...

—Pues sí. Mucha disciplina, perfeccionismo… en cuanto al sacrificio, el mayor es el personal. No he conseguido que ninguna de mis relaciones aguantara el ritmo de mis giras. Supongo que necesito a mi lado a una mujer a la que no le importe dejarlo todo para venir a viajar conmigo alrededor del mundo… quizás en tren. ¿Crees que pido mucho?

—Supongo que por eso te gusta tanto tu guitarra, porque puedes meterla en el estuche y llevártela a dónde quieras. Volviendo a lo que comentabas antes, de que la guitarra es la única a la que le eres fiel. ¿Te consideras entonces un hombre infiel?

—Me considero un hombre fiel a mí mismo. Y esa fidelidad significa para mí respetarme lo suficiente como para no reprimir mis deseos. Pero también soy un hombre honesto, o eso al menos es lo que intento. Nunca dañaría deliberadamente a una mujer, ni física ni emocionalmente.

—Es decir, que no te gusta el compromiso.

—Como todo en esta vida, depende de si merece la pena o no. Si por ejemplo encuentro a una mujer inteligente, divertida, preciosa y cuyo nombre empiece por A y acabe en lex, puedo pensármelo. Eso sí, siempre que ella quiera que me lo piense.

El coqueteo ha llegado a cotas demasiado altas para que pueda seguir esquivándolo. Está claro que no puedo enviarle esto directamente a mi jefa, tendré que hacer una reescritura obviando algunas cosas.

Tristán mira un momento por encima de mi hombro y luego observa la pantalla de su móvil.

—Nos quedan cinco minutos.

Me advierte. Me giro y veo a Anabel que no nos quita el ojo de encima. Ahora que la cosa se ponía interesante, tengo que escoger, o las fotos o seguir con la entrevista.

 

• Hacer las fotos (Ve a 42)


• Seguir con la entrevista (Ve a 43)
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—Bien, entonces creo que te haré las fotografías.

—Me parece genial. ¿Quieres que me levante?

Me coloco tras la cámara, encuadro y enfoco. La luz bajo el parasol es preciosa a esta hora de la tarde. Tristán parece relajado, sonriente. Será una buena foto.

—Estás muy bien donde estás.

Por cómo posa es evidente que sabe a la perfección cuál es su perfil bueno y la sonrisa que más le favorece. Es tan profesional que me da un poco de rabia. Me gustaría captar algo más que la típica imagen, su típica pose… pero empiezo a pensar que en esta sesión será imposible.

—Un momento.

Tristán me hace un gesto con la mano para que me espere y va hasta la mujer que no nos quita ojo unos pasos más allá. Pese a que no están muy lejos de donde estoy soy incapaz de captar nada de lo que le dice. Ella tuerce el gesto y resopla, sea lo que sea no está de acuerdo. Él le toca el brazo y ella se aparta como si le quemara. Después le lanza una mirada desafiante, directamente a los ojos:

—¡No me toques!

Eso sí puedo oírlo perfectamente cuando se lo grita a Tristán antes de desaparecer por donde había venido. Tristán vuelve conmigo y se sienta de nuevo en la silla. Enseguida aparece su sonrisa perfecta.

—Perdona. Anabel puede ser una pesada. Se toma muy en serio su trabajo de jefa de prensa. A veces incluso se extralimita. ¿Por dónde íbamos?

—¿Podrías quedarte un momento de pie?

Le pido.

—Claro.

No voy a necesitar hacer muchas de estas. Algunas sentado, otras de pie… para ilustrar el artículo serán suficientes. Se me ocurre que tendría que haberle traído una Bambina, para que la ojeara mientras le hago fotos. Mi jefa echará esa instantánea de menos. Hago un par más y miro el resultado en la pantalla digital. Correctas, pasables, típicas…

—¿Qué tal han quedado? ¿Son lo que querías?

—¿Te digo la verdad?

—Claro.

—Para la publicación son perfectas. Lo que se espera que envíe.

—¿Pero...?

—Pero a mí me parecen aburridas y sin alma.

Tristán se acerca y mira la pantalla de la cámara por encima de mi hombro.

—Eres una artista, Álex, no esperaba una opinión diferente viniendo de ti. ¿Y qué propones que hagamos?

—¿Yo?

—Claro, a mí lo que me importa es que tú estés contenta. Tu editora me da un poco igual… si no estás satisfecha con estas fotografías, dime qué te gustaría que hiciéramos.

¿Que qué me gustaría? Vaya, quizás es el momento de jugármela... ¡ahora o nunca!

—Me gustaría captarte tal y como yo te veo. Sin poses, sin sonrisas estudiadas, simplemente tú… ¿qué me dices de una sesión más íntima?

—Pues no sé… no suelo hacer estas cosas en la primera entrevista…

Su intento de aparentar falsa inocencia me encanta, y su sonrisa es simplemente arrebatadora.

—Pero puedes hacer una excepción conmigo, ¿verdad? —pregunto.

—Podría… aunque tenemos muy poco tiempo.

—Entonces será mejor que lo aprovechemos.

Parece que la estrategia ha funcionado porque Tristán me propone su dormitorio como escenario para la sesión… y yo no puedo estar más de acuerdo.

Entro detrás de él mientras tararea “Baby did a bad bad thing” de Chris Isaak. Recuerdo el videoclip de la canción y me pregunto si será capaz de hacerme un numerito como el que Laetitia Casta le hace al cantante. Ojalá...

—¿Qué quieres que haga?

Me pregunta mientras abre el armario. Yo ya he empezado a hacer fotografías.

—Lo que tengas que hacer.

—Debería prepararme para la comida con los promotores. ¿Quieres que haga eso o prefieres un baile sexy?

—¿Hace falta que me lo preguntes?

Tristán ríe y canta el estribillo de la canción:

—Oh, feel like crying, feel like crying!

Después coge una camiseta del armario y con un movimiento de torso la tira sobre la cama. Se quita las zapatillas y los calcetines y los deja bajo la mesilla de noche, y mientras sigue tarareando la canción, sin dejar de mirar a la cámara, se desabrocha lentamente los botones de la camisa. Cuando están todos desabrochados se la quita y la deja caer al suelo. Mmmm… no me cansaría jamás de mirar ese torso definido…

—¿Qué hora es?

Me pregunta.

—Son casi las dos.

Asiente con la cabeza y va hasta la cama. Yo le sigo, pero permanezco algo alejada. No sé... es como si sintiera que estando cerca de su cama voy a acabar dentro de ella… y todavía no quiero hacerlo.

Abre el cajón superior de su mesita de noche y saca una bolsa de terciopelo negro. La abre y saca una lata pequeña de puritos. Después saca una caja de cerillas y se enciende uno. Un inesperado olor a caramelo inunda la habitación. Ahora sí me gusta lo que estoy fotografiando, porque él parece no prestarme mucha atención y yo tengo la sensación de estarle espiando por una mirilla. Y está tan sexy… estas fotos quedarán increíbles en blanco y negro.

Tristán guarda la bolsa de nuevo en la mesilla de noche, cierra el cajón y se sienta en la cama. Saca unos zapatos de cuero azul marino, relucientes, de debajo. Todo indica que va a calzarse… hasta que sin aviso de ningún tipo noto cómo me coge por la cintura y me tira sobre la cama. Mi susto es mayúsculo y no puedo evitar gritar y reír al mismo tiempo...

—¡Shh...!

… Aunque Tristán me pida discreción.

Increíblemente me las apaño para no soltar la cámara y seguir haciéndole fotos medio desnudo sobre una cama de hotel tamaño king size, de sábanas suavísimas y blancas… ¿merezco o no un diez en autocontrol?

—Muy bien, Tristán, están quedando genial…

Él intenta quitarme la cámara detrás de la que me escondo, pero yo no voy a dejarme desenmascarar tan rápidamente. Intento zafarme entre risas, pero soy demasiado pequeña y lenta para él. Tristán me atrapa bajo su cuerpo y me arrebata la cámara de fotos.

—Yo también quiero hacerte fotos.

Me apunta con la cámara, enfoca y dispara. A esto sí que no estoy acostumbrada. Busco un cojín tras el que taparme pero Tristán lo aparta de mi cara y sigue fotografiándome.

—No es justo, soy yo quien hace las fotografías… —protesto.

Tristán hace un par de fotografías más y deja la cámara en la mesilla de noche. Luego se me acerca y sin mediar palabra, sin avisar, sin que me dé tiempo a verle venir, me besa, me muerde, me lame en el cuello como un animal... Me deja helada… y a la vez derretida por dentro… Sus labios son tan suaves, tan dulces, y a la vez tan fieros... Mi más profundo temor se materializa… ya estoy completamente perdida, no hay vuelta atrás… me dejo devorar por Tristán, le abrazo sin reprimir ni un segundo más mi deseo, ya no tiene sentido. Noto su calor, su sabor y… ¿cómo le vibra el trasero?

Me aparto de él y saco su móvil del bolsillo de atrás de su pantalón. Él pone cara de disgusto y con una seña de la mano me pide que se lo pase. Mira la pantalla, lo coge y contesta con desgana.

—¿Qué quieres? No, no sé qué hora es. ¿Te importaría no hablarme así? Dame diez minutos… bueno pues tendrán que esperar un poco más. Te lo advierto Anabel, no te extralimites o este será tu último trabajo conmigo.

Cuelga el teléfono y se frota los ojos. De pronto parece realmente cansado. Intentando recuperar el aliento me bajo de la cama y cojo la cámara de fotos, tapo el objetivo, la guardo en su estuche y me la cuelgo al cuello. Mientras, él se pone la camiseta y los zapatos, y guarda el móvil otra vez en el bolsillo trasero de su pantalón. Baja de la cama, encuentra el purito que había dejado en un cenicero de la mesilla de noche, da una última calada y lo apaga. Luego me mira con cara de resignación. Yo ya le estoy esperando en la puerta del cuarto, sé que debemos irnos.

—¿Te quedarás por aquí?

Me pregunta acercando peligrosamente sus labios a los míos.

—No lo sé, tengo trabajo qué hacer…

—Dame tu número.

Eso no ha sonado a petición sino más bien a exigencia. Aun así lo hago… aunque no me dé opción a pedirle el suyo. En cuanto lo ha memorizado en su agenda salimos de su suite y bajamos en el ascensor. Me miro en el espejo y me doy cuenta de que tengo los dientes de Tristán en el cuello. ¿Cómo ha podido marcarme? Cuando llegamos al hall y antes de que las puertas se abran, Tristán me atrae hacia sí y me besa en el cuello una última vez. Deja que yo salga primero del ascensor y se despide de mí con dos besos. Anabel, su jefa de prensa, que le está esperando en la entrada del comedor, nos lanza una mirada asesina y me mira desafiante antes de pasar adentro.

—Te llamaré luego, te lo prometo.

—Tristán, no me prometas nada. No necesito que lo hagas.

—Está bien, Álex, no te pongas seria. Espera mi llamada.

Me sonríe y roza dulcemente mi mejilla con el dorso de su mano.

¿Cómo voy a negarme? Mientras se aleja hacia el comedor recuerdo que yo también le debo una llamada a mi jefa...

 

• Hora de darle el parte a mi jefa… (Ve a 44)
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—Bien y para acabar, ¿cómo afrontas el concierto de esta noche?

Tristán me sostiene la mirada mientras se muerde, de la manera más sexy que he visto en mi vida, la comisura del labio inferior. Son apenas unos segundos pero se me hacen intensamente eternos.

—¿Me acompañas en la comida y te lo explico?

—Yo…

—Debería comer con gente del mundillo pero puedo disculparme, decir que no me encuentro demasiado bien. Por el viaje. Podemos comer en mi habitación, pedir algo al servicio de habitaciones. Tendrías casi dos horas más de mi tiempo. ¿Qué me dices? ¿Te apetece?

Madre mía, ¿hace falta preguntarlo? A cada poro de mi piel le apetece, a cada célula de mi cuerpo, pero mi voz parece haberse quedado estancada en mi garganta, cobarde cuando se trata de obedecer mis más profundos deseos. Tanto tarda en salir que siento una mano sobre mi hombro y la voz de Anabel me pide que recoja mis cosas y me vaya. ¿Ya no tengo más tiempo? Estoy segura de que me han escatimado unos cuantos minutos. Tristán la mira enfadado y le pide que se marche, pero ella le recuerda que él también debería hacerlo: tiene una comida importante en el restaurante del hotel y no puede llegar tarde. Él me mira y me sonríe, quizás con algo de tristeza, sabiendo que debe retirar su proposición, aunque ambos nos muramos por hacerla realidad. Suspira, se levanta y yo también lo hago. Le alargo la mano para despedirme, pero él me coge por la cintura y me besa en las mejillas. Luego se acerca a mi oído y me dice en voz baja:

—Coitus interruptus.

Su pelo me roza en el cuello y el olor de su perfume vuelve a inundarme. Un escalofrío recorre mi cuerpo entero. Sonrío. Cuando se separa de mí, aun cogiéndome de la mano, me pregunta:

—Bueno, entonces la veré en la presentación del disco esta tarde a las cinco, en…

—FNAC de Champs-Élysées.

Concluyo la frase por él.

—Sí, eso es.

Dice él satisfecho.

—Allí estaré.

—Por favor.

Suelta mi mano y se dirige a Anabel, que está detrás de mí.

—Revisa tu lista y asegúrate de que Álex figure en ella. No admito errores.

—Sí, señor Lago.

La rudeza con que la trata no acaba de cuadrarme con la simpatía que siempre me ha mostrado a mí y me inquieta. ¿Es el Tristán Lago artista diferente al Tristán Lago hombre? Definitivamente yo me quedo con el segundo.

—Un placer, Álex. Un auténtico placer. Hasta luego.

—Hasta luego.

Pasa por mi lado y me sonríe por última vez antes de cruzar la puerta y dejarme totalmente derretida. Empiezo a recoger mis cosas, pero Anabel me interrumpe.

—¿Qué crees que estás haciendo?

—¿Trabajando?

Le contesto mientras le muestro la cámara.

—Pensaba que eras periodista, no prostituta.

¿Cómo se atreve esta gata a lanzarme semejante zarpazo? Yo también tengo garras y sé usarlas cuando hace falta.

—¿Perdona, cómo dices?

—Deja de distraerle con tus intentos de seducción, mosquita muerta.

—¿Intentos de seducción?

Siento la suficiente confianza en mí misma como para pavonearme un poco, y no dudo en hacerlo.

—Yo no intento nada, no me hace falta. Simplemente, ocurre.

—Ten cuidado, no es un príncipe azul. Te lo digo por experiencia.

Me tomo mi tiempo, termino de recoger mi cámara y me la cargo al hombro. También cojo mi bolso y me aseguro de que no me dejo nada antes de contestar a Anabel:

—¿Tú me ves pinta de princesa de cuento?

—Un poco, niña.

—Ya… pues no tengo ni un pelo de princesa. Y no me interesan los príncipes. Buenas tardes.

Cuando paso por su lado me coge del brazo y me detiene.

—No esperes sacarle más que una noche de sexo. Si te haces ilusiones, te hará daño.

No puedo evitar compadecerme por el ataque de celos que está demostrando tener Anabel y pensar que quizás ella hubiera agradecido que le dieran un consejo como este antes de enamorarse de Tristán, que por eso me lo da. Pero que yo sepa Tristán no está con ella, así que también puede ser por simple despecho, porque no quiere que nadie que no sea ella esté en su vida.

—¿Me suelta, por favor? —ella lo hace al instante—. Gracias. Adiós.

Salgo del hotel con un sabor agridulce en el paladar. Será mejor que hable con mi jefa o le va a dar un patatús.
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Salgo del hotel y enfilo la rue de Faubourg-Saint Honoré hasta que se encuentra con la Place Beauvau. Una vez allí, busco un local en el que poder parar a tomar algo. Después de las emociones de la «entrevista» nada convencional con Tristán, mi estómago necesita una recompensa. Encuentro un pequeño bar en la rue des Saussaies que se llama La Cave Beauvau, y después de repasar el menú de la puerta entro sin dudar. Me sumerjo en una atmósfera romántica, como de mediados del siglo XX, y quedo prendada al momento del local. Una marquesina de madera, que hace unas formas onduladas recorre todo el techo, y la barra de mármol tiene pinta de haber sido testigo de muchas comidas y cenas bohemias. Me siento en un taburete rojo, alto, en la barra, y pido una botella de agua y la carta. Seguramente me salga caro, pero me digo a mí misma que con el aumento de sueldo que me prometió mi jefa puedo permitírmelo. Leo los platos del día y pido unos huevos con jamón. Saco el móvil, y mientras espero a que me sirvan, llamo a Ángela, mi jefa.

—¡Álex!

—¡Hola! Ya he salido de la entrevista con Tristán Lago, todo ha ido bien y…

—¿Dónde estás?

—¿Que dónde estoy? No caeré dos veces Ángela.

—¿Ahora me vas a decir que no hice bien dándole información a Tristán sobre ti? ¿Como por ejemplo en qué hotel estabas? Me pareció una ventaja excelente…

—¿Ventaja?

—Parece que está un poco encaprichado de ti, y eso hay que aprovecharlo al máximo ¿no te parece?

—Me parece que si eso es así, o no, no te corresponde a ti decidirlo.

—Álex, es un hombre de éxito, guapo, con dinero, seductor… con fama de buen amante, posesivo, adictivo… aprovecha la oportunidad de tener una noche loca con él, no seas tonta. ¿O ha pasado ya algo y no me lo cuentas, pillina?

—¿Desde cuándo te cuento yo este tipo de cosas a ti, Ángela?

—¿Desde hoy?

Me traen los huevos y un pequeño cesto con un panecillo. Corto los huevos con el tenedor, para que se enfríen, y le arranco una de las puntas al panecillo. Me sorprende lo tierno que está, como recién horneado.

—Te he llamado para decirte que todo ha ido bien. He llegado a la entrevista a tiempo y tengo material gráfico, aunque aún sin editar.

—No te preocupes por eso, alguien de aquí se encargará de hacerlo. Tú envía lo que tengas.

—No me gusta hacerlo así, pero está bien.

—¿Te contestó a todas las preguntas?

—Más o menos. A las que me enviaste no.

—¡Pues estamos bien jodidas! Una entrevista normalita no nos sirve para nada en este momento, ¡y lo sabes!

—Te dije que haría lo que pudiera.

—¡Pues no has hecho suficiente!

—¿Qué quieres? ¿Qué le saque la mierda de debajo de las alfombras? ¿Qué le busque escándalos que no existen?

—¡Si hace falta, sí! Y que aproveches tus armas de mujer, sabiendo que puede estar interesado. Que le seduzcas y luego...

—No pienso hacerlo.

—Álex, te aconsejo que no te pongas chula conmigo, estás a nada de ser despedida.

—¿Crees que me importan tus amenazas? En unos meses Bambina se irá a pique y estaré en la calle, así que me da lo mismo dejar la revista ahora o entonces.

—Bueno, bueno… no nos pongamos nerviosas.

—Será mejor que cuelgue. Estoy comiendo y no quiero que se me atragante. Luego iré a mi hotel y te enviaré lo que tengo desde allí.

—Está bien, pero…

Cuelgo el teléfono y le quito el sonido y la vibración. Al instante mi jefa vuelve a llamarme. No se lo pienso coger. Lo que me ha propuesto es horrible. Que seduzca a Tristán y lo cuente todo en la revista… no pienso venderme de esa manera por un mísero sueldo y una escuálida recompensa.

Vuelvo a mi plato, pienso en disfrutar lo que me queda de la comida, hasta que dos chicas, de unos diecisiete años, se sientan a mi lado.

—Perdona...

—¿Sí?

—¡Hola!

—Hola.

—Somos Alba y Andrea. Te hemos oído sin querer hablar por teléfono.

—¿He gritado mucho?

—Bueno, es que estábamos aquí al lado, comprando unos bocadillos. Estamos de viaje de fin de curso.

—Muy bien. Os pido disculpas si os he molestado.

—No, no… no es eso. Te hemos oído decir que has entrevistado a Tristán Lago.

—Sí, hace un rato. Su hotel está aquí al lado.

—¿De verdad?

—Sí.

Las dos chicas abren unos ojos como platos y se miran ilusionadas.

—¿Nos puedes decir cómo se llama el hotel?

—Creo que ya os he dicho demasiado…

Las dos chicas ponen una mueca triste que me llega al corazón.

—¿Sois muy fans de Tristán?

—Mucho.

—¿No sois demasiado jóvenes?

—No.

Parece como si las hubiera insultado con este último comentario, me miran fijamente, muy serias y me veo en la obligación de rectificar si no quiero que me lancen un mal de ojo.

—Seguro que os sabéis todas sus canciones.

—Todo lo de él.

—¿Ah, sí?

—Sí. Que nació en Almería el veintiuno de junio de hace treinta y cuatro años, que tiene dos hermanas mayores, Almudena y Amelia. Que empezó a trabajar a los quince años porque no se le daba bien el colegio, en una empresa de piezas electrónicas o algo así… que ahora vive en Barcelona la mayor parte del año… ¿qué más?

—Que tiene un perro que se llama Chocolate —continúa la otra chica—, que es géminis, que practica taekwondo desde pequeño y es cuarto DAN, y que su color favorito es el azul.

—Vaya, estáis mejor informadas que yo.

—También que no tiene novia. ¿A ti te ha dicho algo?

—No, no me ha dicho nada de eso.

—Bueno, lo último que se sabe, que lo hemos leído hace un rato en el twitter de la revista Bambina, es que podría tener una aventura con alguien de la prensa. ¡Que están los dos juntos ahora mismo en París! ¿Tú has visto algo?

Me quedo helada, maldita Ángela.

—Entre nosotras… yo no he visto nada de eso… apostaría por que sigue soltero.

—¿Sí? ¡Genial!

—Te dije que no te fiaras, que la revista Bambina ya no es lo que era.

Sonrío ante el comentario de la chica y al verlas tan felices. Es cierto, Bambina ya no es lo que era. Y cada vez se me quitan más las ganas de trabajar allí.

—¿Os gustaría ser las novias de Tristán Lago?

No puedo evitar hacerles la pregunta, me matan de ternura.

—¡Sí!

Contestan al unísono, sin ningún tipo de dudas.

—¿Por qué?

—¡Porque es perfecto!

Bendita inocencia la de la adolescencia. Nos hacemos una foto juntas con el móvil y se marchan a seguir descubriendo París. Con un poco de suerte darán con Le Bristol y podrán hacerse otra foto en la puerta, porque no creo que vayan a dejarlas entrar.

La información que me han dado sobre Tristán me hace pensar en lo poco que realmente conozco de él y hasta qué punto es un hombre deseado. Pido la cuenta y cojo el teléfono para buscar más detalles sobre su vida y entonces veo que tengo diez llamadas perdidas. Tres son de Ángela y el resto son de un número que no conozco. La última llamada es de hace menos de un minuto. Enseguida pienso en Tristán y entonces vuelven a llamarme, ¿debería cogerlo?

 

• Sí, ¿y si es Tristán? (Ve a 66)


• No, seguro que es mi jefa. (Ve a 46)
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—Puede que tengas razón, pero da la casualidad de que es mi mejor par de zapatos. Así que no, no puedo ir a cambiarme.

Juan tiene que notar por fuerza el enfado en mi voz. Bajo mi punto de vista estamos hablando de una tontería y deberíamos salir ya hacia la entrevista. Sí, puede que ir un poco más arreglada no estuviera de más, pero solo es una entrevista, como máximo estaré en ese lugar una hora. ¿No pueden hacer una excepción a su etiqueta por una hora?

—Está bien, señorita. Suba al asiento trasero, por favor.

Aún algo indignada le obedezco, subo y me ato el cinturón de seguridad. Juan arranca y bajamos la calle hasta la Place Pigalle. Estoy mirando por la ventanilla cuando oigo un tono de llamada proveniente del manos libres de Juan. La voz de Tristán contesta al tercer tono.

—¿Sí?

El vello de todo el cuerpo se me eriza.

—Señor Lago, ya vamos de camino.

—Perfecto, muchas gracias Juan. ¿Cuánto crees que tardaréis? Deberíais llegar aquí antes de la una.

—Bueno, por eso le llamaba precisamente.

—¿Qué ocurre? ¿Hay tráfico?

—No, en realidad no hay problema para llegar a la hora. Pero creo que sería conveniente que hiciera una parada por el camino y quería consultárselo.

¿Una parada por el camino? Agudizo el oído.

—Pues dime…

—Se trata de un tema de… etiqueta…

Hay un pequeño silencio al otro lado de la línea.

—¿Seguro?

—Seguro.

—Está bien, ¿tienes lo que necesitas?

—Sí señor, gracias. No tardaremos en llegar.

—Gracias a ti, Juan. Hasta luego.

Juan presiona el botón para cortar la comunicación y me sonríe a través del retrovisor. Está claro que quería que lo escuchara todo.

—Señorita Álex, ¿le importa si hacemos una pequeña parada cerca del hotel? Llegaremos a tiempo, se lo prometo.

—En absoluto, le esperaré en el coche.

Vuelvo a mirar por la ventanilla, creo que estamos en Champs-Élysées y eso quiere decir que pronto llegaremos al hotel. Para estar segura le pregunto a Juan.

—Sí, señorita, esto es la avenida Champs-Élysées, pero tenemos que pasar primero por la avenida Montaigne, así que nos desviaremos un poco.

Entramos en una rotonda, sin duda la de tráfico más caótico que he visto en mi vida, y tomamos la salida de la avenida Montaigne. Es una avenida amplia, con los mismos edificios blancos y preciosos que he visto por todo París, de calzada empedrada, enmarcada por altos tilos y con dos laterales llenos de coches aparcados que discurren a ambos lados. Avanzamos unos metros y Juan se mete enseguida por el lateral izquierdo. Observo los edificios de la calle y abro los ojos como platos cuando veo una de las primeras tiendas: Dolce & Gabbana. Después Ralph Lauren, Emilio Pucci, Loewe, Chloé, Chanel…

—Perfecto, podemos aparcar aquí.

Justo enfrente de Chanel Juan encuentra un sitio donde dejar el Mercedes. Aparca con destreza y baja del coche. Pienso que seguramente tiene que hacerle algún recado a Tristán, recoger alguna compra o algo por el estilo. Me desabrocho el cinturón y saco mi móvil y mis cascos, no sé cuánto va a tardar y mejor hacerlo escuchando algo de música. Entonces Juan abre mi puerta:

—Señorita…

Me dice indicándome con un gesto cortés que salga del coche.

—Prefiero esperar aquí, si no le importa.

—Bueno, en realidad sí me importa. ¿Cómo vamos a saber si le quedan bien los zapatos si no se los prueba?

—¿Perdón?

—Salga del coche, por favor.

La sonrisa de Juan acaba de convencerme, bajo y noto como las mejillas se me encienden al darme cuenta de que Juan me ha traído de shopping a la zona más exclusiva de París.

—¿Tiene alguna preferencia?

—¿Preferencia por?

—Algún diseñador en especial… ya ve que hemos parado en una buena zona. Un poco más allá creo recordar que hay tiendas de Christian Dior, Giorgio Armani, Escada…

—Pero… ¿de verdad me va a comprar un par de zapatos?

—Creo que es lo más adecuado, sí.

Miro el rostro de Juan. Hasta entonces no me había fijado demasiado en él. Es un hombre de unos cuarenta y algo, alto, de cuerpo musculado, pelo oscuro y ojos amables. Alguien que debe de estar muy bien pagado y al que debe gustarle mucho su trabajo para aceptar ser guardaespaldas y asesor de moda al tiempo.

—¿Y si me niego?

—¿Y por qué iba a hacerlo?

¿Por amor propio? ¿Por no aceptar regalos de Tristán? ¿Por… por...?

Me quedo sin argumentos. «¡Qué diablos!», pienso, así cuando vuelva a Barcelona puedo revenderlos y sacarme mínimo dos meses de alquiler.

—Está bien. Ya que estamos justo en frente, ¿qué tal Chanel?

—Me parece que el señor Lago aprobaría su elección.

Sonríe satisfecho y entramos en la tienda. Paredes en tonos dorados, suelos negros perfectamente pulidos, alfombras en tonos tierra y la sensación de que estoy en un hotel cinco estrellas superior en vez de en una tienda, con sofás aquí y allá, y espacios semi privados para probarse la ropa, me dan la bienvenida al lujo. Camino como de puntillas, como si me diera vergüenza pisar con mis viejas zapatillas un lugar tan inmaculado, y entiendo en un momento las reticencias de Juan a que me presente ante Tristán «hecha unas fachas». Enseguida se nos acerca una señorita y nos saluda dándonos la mano. Primero nos habla en francés, pero al pedirle Juan que cambie al castellano ella lo hace con una facilidad pasmosa. Lo agradezco, mi francés no es el mejor del mundo precisamente.

Juan le pide que nos enseñe la colección de zapatos y ella nos guía a través de la tienda hasta un espacio pequeño, enmoquetado y de paredes también doradas. Hay un ambiente cálido aquí, entre las tonalidades y las lámparas rectangulares de papel y metal dorado. En las paredes hay estanterías que parecen sostenerse en el aire y en las que descansan los zapatos más exclusivos. Juan recorre la tienda mientras yo me acerco a las sandalias de tacón plano y las bailarinas, es mi inclinación natural hacia lo cómodo. Pero luego lo pienso mejor: unos buenos tacones o unas botas Chanel me darán más beneficio en la reventa, lo malo es ¿cómo justifico que quiero unos taconazos con la ropa que llevo? Sé que algo debo inventarme cuando diviso los taconazos negros forrados en satén más sexys que he visto jamás.

—Preciosos…

Digo sin atreverme siquiera a tocarlos.

—¿Le gustaría probárselos?

La dependienta me está tentando con esa pregunta… ¡me gustaría ponérmelos y no quitármelos jamás!

—¿Puedo?

—Por supuesto, señorita. ¿Un treinta y nueve?

—Sí.

Sonríe y con cuidado los coge de la estantería y los deja sobre una mesa de madera clara. Luego me mira los pies y parpadea dos veces.

—¿Le importaría tomar asiento? Enseguida vuelvo.

La obedezco y me siento en un taburete que hay frente a un espejo. La dependienta se ausenta un momento, Juan vuelve, se acerca a la mesa y observa con interés los zapatos.

—Muy sexy, señorita Álex. Aunque con la ropa que lleva… el resultado puede ser demasiado ecléctico para mi gusto…

—¿Lo dices porque la camiseta me costó dos euros y el pantalón tres?

—Puede ser.

Nos sonreímos. La dependienta vuelve con unas fundas de goma para los pies. ¿Qué se habrá creído? yo soy una mujer limpia, aunque mis zapatillas estén como están. Entiendo que por razones de higiene es lo más adecuado y me las pongo antes de enfundarme y abrocharme los tacones.

—Dios mío…

Me miro en el espejo y me quedo maravillada…¡mis piernas ni siquiera parecen mis piernas! ¡Parecen las de Bar Rafaelli, por lo menos! Acabo de probarme unos zapatos mágicos...

—Por curiosidad, ¿cuantos centímetros de tacón tienen? —pregunto.

—Estos en concreto, diez centímetros y medio.

¡En mi vida he llevado diez centímetros y medio! Doy un par de pasos y me asombra comprobar lo cómodos que son.

—¿Puede enseñarnos también este par?

—Bien sûr, monsieur.

Juan parece querer ejercer de estilista personal. No sé si permitírselo hasta que veo las sandalias que ha escogido: unas de piel rosa con cadenas plateadas, realmente muy de mi estilo.

Me las pruebo y son geniales: ligeras, cómodas… no puedo negarme. Me las dejo puestas y abandono allí mis viejas All Star, no se me ocurre un lugar mejor donde puedan acabar sus días. Cuando vamos a pagar otra dependienta se acerca con una falda azul oscuro y una blusa azul claro de estampados florales y me los da. Juan se lo agradece, abre su cartera y le pasa una tarjeta a nuestra vendedora. Ni siquiera se dirigen una palabra, así que, mientras me dejo llevar a un probador para cambiarme, me quedo con las ganas de saber cuánto va a costar el capricho. Al final Juan se ha salido con la suya. ¿Ahora estoy lo suficientemente arreglada para entrevistar al importantísimo señor Lago?

 

• Vamos ya al hotel (Ve a 47)
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Cuelgo la llamada y guardo el móvil en mi bolso. Aún faltan dos horas para la rueda de prensa de Tristán en FNAC y quiero aprovechar para hacer algo de mi plan de vacaciones. Necesito hacerlo, sentir que aún tengo el control sobre lo que queda del día y que no estoy completamente supeditada a la vida de Tristán Lago. Busco en mi iPhone la rue Marbeuf, donde al día siguiente tengo el seminario de fotografía, y decido la ruta que voy a seguir para llegar hasta ella. No debería tardar más de un cuarto de hora en volver a bajar la rue de Fauburg-Saint Honoré, la rue du Colisée y finalmente llegar a la rue Marbeuf. Me pongo en camino y al pasar frente a Le Bristol veo a las dos adolescentes que me he encontrado en el restaurante hace un rato intentando ver algo por las ventanas. Me paro y las saludo:

—Qué, ¿habéis visto algo?

Les pregunto creyendo de antemano que no habrán visto nada.

—¡Sí! Hemos visto a Tristán con una mujer. Han pasado por el vestíbulo y han ido hasta el ascensor. Él la llevaba cogida por la cintura.

—¿Ah, sí?

¿Esto que siento es una punzada de celos? ¡Mierda!, no me gusta.

—¿Y cómo era la mujer?

—Pelirroja creo. Muy guapa.

En seguida pienso en Anabel. Habrán subido juntos a la habitación de Tristán. Él tiene que prepararse para la presentación de esta tarde y ella tendrá que ayudarle, eso debe ser...

—Yo creo que esa chica era su novia.

Dice una de las chicas.

—¿Has visto cómo se sonreían? ¿Cómo le miraba ella? Se notaba que estaba enamorada.

—Sí, yo también lo creo. Mira, les hemos hecho una foto sin que nos viera el portero.

Me enseña una fotografía en su móvil, muy oscura y llena de reflejos, en la que Anabel y Tristán están esperando el ascensor. Ella recuesta su cabeza sobre el hombro de él y él la tiene efectivamente cogida por la cintura. Noto como me enciendo por momentos. Pero, ¿por qué? ¿No soy yo misma la que no quiere hacerse ilusiones?

A pesar de eso me entran unas ganas terribles de subir a la habitación de Tristán y ver de primera mano qué está ocurriendo. ¿Pero con qué excusa? También tengo la opción del número desconocido… saco el móvil y lo busco… podría llamar, podría ser el número de Tristán, aunque también el de alguien que se ha equivocado marcando… ¿qué debería hacer?

 

• Intento subir directamente (Ve a 68)


• Llamo al número desconocido (Ve a 63)
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Juan me deja en la puerta del hotel a la una menos cinco. Cuando le pido que abra el maletero para coger mi equipo fotográfico, niega con la cabeza. Hay otro coche esperando para estacionar en la puerta y tiene que moverse.

—No se preocupe, ahora se lo llevo yo mismo.

—Está bien.

Entro en el hall del hotel. Hay un par de compañeros de la prensa francesa hablando animadamente que se giran cuando paso frente a ellos. ¿Se me notará que no soy una adinerada jovencita pese a la ropa? Me sonrojo al pensarlo y les saludo con un movimiento de cabeza. Quizás pueda jugar a serlo durante un rato, antes de que se den cuenta. Dispuesta a recorrer un trozo del hotel cruzo el hall y salgo a los jardines. Nadie me pregunta a donde voy, parecen dar por sentado que lo sé perfectamente, que este es mi territorio. No puedo negar que me encanta la sensación. Los jardines son fantásticos pese a estar en un patio cerrado. Hay mucho verde en el centro y mesas blancas con parasoles para sentarse alrededor. En una de ellas diviso a Tristán, entretenido con el móvil. Llena de confianza me acerco a su mesa.

—Buenas tardes, señor Lago.

Tristán levanta la cabeza y me sonríe con una franqueza que desarma. Luego se levanta y me da dos besos mientras me agarra por la cintura. Después me mira de arriba a abajo.

—Creo que Juan se quejaba de vicio, cualquier cosa que te pongas te queda genial. Siéntate por favor.

—Gracias. No te negaré que esta ropa, en según qué sitios, parece que abre puertas —le digo mientras me siento frente a él.

—Más de las que imaginas... ¿Qué tal tus primeras horas en París? ¿Me has echado de menos?

—Claro, por eso estoy aquí.

Ambos sonreímos, lo he dicho como una broma, pero en realidad es lo que siento. Me encanta estar con Tristán…

—Bien, bien… yo también te he echado de menos… y tengo una hora para ti. ¿Qué te apetece que hagamos?

—Bueno, creía que iba a hacerte una entrevista…

—…¿Pero?

—No hay ningún pero. Quiero hacerte la entrevista que me prometiste.

—¿Seguro?

 

• Seguro, si no la hago mi jefa me corta el cuello (Ve a 48)


• Ahora que lo pienso… (Ve a 49)
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Saco el iPhone y abro el correo electrónico. Busco el que me ha enviado mi jefa con las preguntas que quiere que le haga, las repaso y me doy cuenta de que la mayoría son bastante incómodas, muy sensacionalistas… si le hago estas preguntas seguro que me manda a la mierda, así que tendré que suavizarlas un poco. ¿Pero cómo se pueden suavizar unas preguntas que van directamente a lo más morboso de su vida? El reparo que siento en hacerlas se me nota en la cara, porque Tristán me pregunta si me pasa algo.

—No, nada. Estoy repasando las preguntas que mi editora quiere que te haga y hay algunas…

—¿Incómodas, quizás?

—Pues sí.

—¿Te incomoda hacérmelas? Vaya, eres aún más dulce de lo que pensaba, Álex.

Me sonrojo al instante. Por lo menos podría dejar de mirarme como si tuviera delante a un cachorrito adorable.

—Seguro que tu jefa quiere que seas un poco más agresiva. Vamos, atrévete, hazme una.

Tristán hace una seña con la mano más allá de mí y un camarero nos trae una botella de Evian en una cubitera con dos vasos enormes. ¡Justo a tiempo!, me moría de calor… por dentro y por fuera…

—Está bien… ¿preparado?

Tristán sonríe y asiente con la cabeza. Leo:

—Suponemos que estás al corriente del embarazo de tu ex, Esther Álvarez, y de los rumores que te apuntan a ti como el padre del bebé. ¿Podrías decirnos si son ciertos? De ser así, ¿sabías que estaba embarazada cuando la dejaste?

Tristán se acaba el agua de su vaso y se sirve un poco más. Espero una respuesta en silencio.

—Tu editora es una bruja. ¿Cómo se llama?

—Ángela.

—Pues el nombre no le va en absoluto. En fin, ¿por qué no pasamos de lo que quiere saber Ángela y nos centramos en lo que quiere saber Álex?

—¿Y si es lo mismo?

Tristán niega con la cabeza y me mira fijamente. Un cosquilleo que nace en mitad de mi espalda me recorre entera.

—¿Te importa si lo grabo todo? —pregunto.

—En absoluto.

—Bien.

Enciendo la grabadora de mi iPhone y lo dejo sobre la mesa. Mientras lo hago noto su mirada sobre mí. Me está poniendo nerviosa, y así no hay quien piense en nada. Seguro que lo hace a propósito.

—¿Eres consciente de lo que puedes llegar a cohibir a una mujer, verdad?

—¿Yo? Por lo general me gusta seducir no cohibir. Contigo no querría hacer la primera excepción.

—Creo que sabes muy bien hasta donde llega tu magnetismo personal y cómo explotarlo.

—Lo dices como si fuera algo malo.

—No, malo no. Perverso.

—Pero te gusta, o no estarías sentada en esa silla.

—Prefiero no hablar de mí.

—Qué lástima… a mí me interesaría mucho hablar de ti.

—Pero a mí me interesa más hablar de Tristán Lago.

—¿Y por qué no satisfacer la curiosidad de ambos?

¡Madre mía, qué miedo!, Tristán en plan juguetón… no sé si aceptar o salir corriendo, pero la curiosidad, como siempre, me puede.

—¿Una tú, una yo?

Tristán apoya los codos en la mesa y me mira fijamente. Dios, está tan atractivo con esa sonrisa pícara y esa mirada de absoluta seguridad en sí mismo. Está disfrutando muchísimo con esto y sería una necia si negara que yo también.

—Está bien, ¿empiezo yo?

—Cuando quieras, Álex.

—¿Cuál es tu deporte favorito? ¿Seducir mujeres, quizás?

—Podría ser. Pedirles que me inspiren en trenes semidesiertos, invitarlas a desayunar, comprarles ropa cara… todo para luego tener sexo salvaje con ellas en la habitación de mi hotel, entre la… —Tristán mira la hora en la pantalla de su móvil— … entre la una y media y las dos de la tarde. Por cierto, ¿no te parece que deberíamos ir subiendo?

—¿Sexo salvaje? —sonrío—. ¿Con el estómago vacío? ¿Podrías aguantarlo?

Me está gustando este juego… seguiré un poco más…

—Subamos... si te atreves...

—Tengo cosas que preguntarte antes.

—Bien, démonos prisa entonces. Pero ahora me toca a mí. Vamos a ver… ¿cómo perdiste la virginidad?

Directo a lo más personal que podría preguntarme, ¿y esta es solo su primera pregunta? Está bien, pienso, no voy a acobardarme ahora.

—En una playa, una noche de verano. Ahora me toca a mí.

—No lo creo, esa respuesta está incompleta.

—¿Quieres más detalles? Entonces tendrás que dármelos tú también.

—Mmmm… Eres una negociadora dura. Está bien. Te escucho.

—Te consideran un cantante romántico que solo compone para mujeres... ¿estás de acuerdo?

—A medias. ¿Por qué me miras así, Álex? Para una pregunta envenenada, una respuesta indiferente. Ahora me toca a mí. ¿Cuantas parejas sexuales has tenido?

—¿Si te digo que no lo sé exactamente me tomarás por una fresca?

—Al contrario, me parecerá que la respuesta empieza de una manera muy interesante...

—Veamos… tuve un novio formal durante el tiempo que viví en Devon, otro ligue nada más llegar a Barcelona… luego hay una noche algo borrosa y que acabé en un apartamento ajeno de la que no recuerdo mucho…

—A veces esas son las mejores... aunque cuando despiertes de nuestra noche juntos espero que lo recuerdes todo…

Ya vuelve a lanzarme directas, pienso, pero va listo si cree que voy a esquivarlas...

—Bueno, y hablando de parejas, ¿a qué crees que se debe el hecho de que tengas tantas exparejas? ¿Ya te pasaba antes de ser una celebridad?

—Supongo que se debe a que toda la vida he sido un Don Juan, ¿no? ¿Tú qué crees?

—Creo que se te ve de lejos que eres un pícaro, muy seguro de ti mismo, muy directo cuando una mujer te atrae. Uno de esos hombres a los que les apasiona seducir y ser seducido de mil maneras diferentes… quizás te resulte excitante, divertido... pero también creo que en el fondo lo que más deseas es encontrar a la mujer de tu vida y enamorarte perdidamente de ella.

Tristán me observa con el rostro tranquilo, la mirada amable. No dice nada durante unos segundos. Se cruza de brazos y vuelve la vista hacia el cielo.

—Parece que se está tapando... ¿Me toca ya a mí?

—¿No vas a decirme si estoy en lo cierto?

—¿Esa es otra pregunta?

Quien le mira en silencio ahora soy yo. Estudio su reacción, su negativa a darme más detalles, solo puede significar una cosa.

—No, no te preocupes... te toca. Por tu reacción ya sé que estoy en lo cierto.

—¿Ah, sí? Vaya, de acuerdo. No voy a decir si sabes o no leer entre líneas… vamos a ver, volviendo a tu última respuesta, me gustaría saber cuál ha sido la noche más salvaje que has pasado en tu vida.

—Podría decirte que está por llegar…

—Y sería una gran verdad. Pero antes de la noche de sexo salvaje que pasarás conmigo, dentro de unas horas para ser más exactos, ¿cuál ha sido la segunda más salvaje?

—¿Oye, pero cómo estás tan seguro de que voy a pasar la noche contigo?

Tristán sonríe una vez más. Intenta parecer lleno de confianza, pero por algún motivo no lo consigue del todo.

—En realidad no lo sé. Eso solo lo sabes tú, ¿verdad?

—Sí.

Digo sí... pero soy consciente de que la verdad es otra. Mi cuerpo ha estado hablando por mí desde el primer momento, pidiendo a gritos esa noche. No me avergüenza reconocérmelo a mí misma. Y él, aunque guarde alguna duda prudente, aunque utilice el sentido del humor para decírmelo, como quien no quiere la cosa, él lo sabe.

—¿Y vas a contestar a mi pregunta? —insiste Tristán.

—La noche más salvaje que he pasado fue la primera que salí de fiesta en Barcelona. Una cena con mis compañeros de trabajo en un restaurante turco en Gracia, varias copas con algunos de ellos y otros amigos suyos en un bar musical... de ahí a otro y de ahí, en coche, a Castelldefels, a la casa de un amigo de un amigo de un compañero de trabajo que ni siquiera me caía bien. No conocía a nadie, pero me sentía como si conociera a todo el mundo. Ni siquiera sabía cómo iba a volver, pero no me importaba. Estaba dispuesta a quemar la noche. Nos bañamos en la piscina, bebimos más de lo aconsejable y fuimos hasta la playa. Acabamos en un chiringuito viendo salir el sol y comiendo patatas fritas con kétchup. Tardé una semana en poder quitarme las gafas de sol. Nunca más.

—Que tierna eres, Álex.

—¿Te estás riendo de mí?

—¡No, por supuesto que no! No soy nadie para reírme de ti. Al contrario. Me encanta cómo eres. Como supondrás no suelo tener cerca gente como tú.

—¿Gente como yo?

—Bueno, puede que me equivoque, pero creo que eres una persona sin dobleces, la mayor parte del tiempo optimista y abierta a la aventura de la vida. Todas esas cosas, y otras, hacen que me resulte tan agradable estar contigo.

—Gracias.

—Además, también tenemos algo en común.

—¿Y qué es?

—Que pese a tu juventud creo que en el fondo lo que más deseas es encontrar al hombre de tu vida y enamorarte perdidamente de él.

No voy a darle la satisfacción de decirle que quizás ha dado en el clavo, pero entonces caigo en la cuenta de que ni siquiera hace falta hacerlo. Sí, lo sabe. Tristán, aunque pregunte, sabe todas las respuestas. Y a mí, de momento, se me han acabado todas las dudas que tenía sobre él.

 

• Solo me queda hacer una buena fotografía para redondear esta entrevista (Ve a 42)





  




49
 

 

—¿Es que se te ocurre un plan mejor?

—Por supuesto, pero no llevarías puesta mucho tiempo esa ropa que te queda tan bien.

Me sonrojo y sonrío nerviosa. Me muerdo el labio inferior y enredo un mechón de pelo de mi nuca en mi dedo índice. Cuando me doy cuenta paro en seco, ¡Álex, cálmate!, me regaño interiormente. Pero mientras esté sentada frente a él no creo poder hacerlo, así que intento evitar tenerle enfrente por todos los medios.

—¿Te apetece que paseemos un poco?

—Sí, si quieres.

Tristán se levanta y espera a que yo lo haga. Cuando me pongo en pie me retira la silla y me invita con la mano a que pase delante de él. Por cómo lo hace me doy cuenta de que este gesto caballeroso le sale sin pensar. Sonrío, doy dos pasos y me giro para esperarle. Él recoge su móvil de la mesa, se lo guarda en el bolsillo trasero del pantalón y viene hacia mí. Cuando está a mi altura me ofrece su brazo. Enlazo el mío con el suyo sin dudarlo.

Caminamos lentamente bordeando el jardín. Mi corazón debería tranquilizarse al no tener sus profundos ojos sobre mí, pero su cercanía lo acelera un poco más. Ha sido peor el remedio que la enfermedad, pienso.

—Bueno, Álex, soy todo tuyo. Pregúntame lo que quieras.

Voy a abrir la boca para hacerlo pero entonces, a través de los ventanales, veo a alguien haciéndonos fotos.

—Tristán, nos están haciendo fotos.

Voy a soltarle del brazo pero él me detiene.

—No me importa. ¿Te importa a ti?

Lo pienso un segundo. ¿Como periodista me importa que se me confunda con una de las acompañantes de Tristán Lago? ¿Y como mujer? pero más importante, ¿y como Álex? Le miro a los ojos…

—No, no me importa, pero…

—¿Te molesta ser observada? Ya sé, te molesta estar al otro lado del objetivo. Acabas acostumbrándote supongo, ya no recuerdo cuando dejé de sentirme yo también así.

Si hay algo en lo que tengo que darle la razón es en que lleva años siendo perseguido por paparazzis y nunca ha dado un motivo para que ninguno hablara mal de él. Al contrario.

—¿Quieres que hablemos con él?

—¿Crees que merece la pena? —le pregunto escéptica, sé lo que haría yo si tuviera unas fotografías como estas: hacer un par más y salir corriendo.

—No lo creo. Acabará publicando lo que le dé la gana, y a pesar de estar en un recinto privado y no tener permiso para hacerlas, e incluso a pesar de que podría demandarle, él acabará haciendo lo que quiera.

Tristán se para y saluda al fotógrafo con la mano. El fotógrafo retira la cámara un segundo y nos mira. Después vuelve a soltar otra ráfaga de disparos. Pasamos de largo hacia una fuente en la que sobresalen cuatro querubines tallados en piedra blanca. Al llegar Tristán me coge por la cintura y sin previo aviso me besa. Y con una pasión que soy incapaz de no corresponder. Sonrío interiormente pensando en las fotografías tan magníficas que le está brindando al paparazzi, ¡ojalá las tuviera yo!

Cuando nos separamos, Tristán vuelve a girarse hacia el fotógrafo y le despide con la mano. Captando la indirecta él también se despide con un movimiento de cabeza y desaparece.

—Ya está, le hemos dado lo que quería. No nos molestará más.

Sentencia. Luego me mira, aún estoy en sus brazos y vuelve a acercar sus labios a los míos, sin besarlos.

—Álex… ¿subimos a mi habitación y seguimos allí con la entrevista más entretenida que me han hecho en la vida?

 

• Está bien (Ve a 86)


• Preferiría acabarla aquí, si no te importa (Ve a 87)
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Un chófer es muy tentador pero no dejo de tener la sensación de que Tristán me ha mandado una niñera, y no la necesito. Soy una mujer independiente y perfectamente capaz de llegar a su hotel por medios propios. Así que opto por dejar parte de mi equipo en la habitación para ir más ligera. Me cargo la cámara al hombro y voy hasta la parada de metro de Pigalle. Me subo en el M2 y después de cuatro paradas me apeo en Villiers. Después, bajo por la rue Miromesnil un buen tramo hasta encontrar la calle del hotel, la rue de Fauburg-Saint Honorée. En total tardo casi veinte minutos más de lo que esperaba y voy con el tiempo justo, así que intento darme prisa aligerando todo lo que puedo el paso. Las aceras no son precisamente anchas y están llenas de gente, así que tengo que ir esquivando a más de una persona. A una señora que se ha parado en medio de la acera para hablar con otra, a un señor mayor que monopoliza y ralentiza el tránsito caminando justo por en medio, a un grupo de jovencitas que llenan todo el espacio persiguiéndose las unas a las otras y gritando como posesas… Y entonces, entre las prisas, ocurre algo que me hiela la sangre en las venas. No sé cómo, ni en qué momento, mi cámara, mi más preciado tesoro, mi herramienta para ganarme el pan, esa que me costó una eternidad conseguir después de ahorrar años y años… de pronto está en el suelo, conmigo, bajo dos adolescentes que no paran de reírse.

¿Pero de qué coño se ríen estas imbéciles? Les grito, las aparto… recupero la cámara y al cogerla, sin ni siquiera haber abierto la funda, ya sé que algo va mal. Noto algo suelto en el interior, abro la cremallera y lo que veo me hace deshacerme en lágrimas: el objetivo está torcido y el cristal roto. No puedo hacer más que quedarme sentada en el suelo destrozada, a pocos metros del hotel, llorando en silencio sobre los restos de mi cámara. Totalmente inmovilizada. ¿Y ahora qué? Las fotografías de Tristán, el monográfico con Eolo Pérfido, las vacaciones en París… todo se acaba de esfumar, de un solo golpe.

No sé cuánto rato pasa hasta que alguien me coge del brazo y me pregunta si estoy bien. Levanto la vista y veo a Tristán, que intenta levantarme del suelo.

—¿Álex, qué pasa, qué haces en el suelo?

Intento calmarme, quiero contestarle, pero no tengo demasiado éxito. Siempre me ha pasado, desde pequeña, no soy de llorar, pero cuando empiezo, me cuesta muchísimo parar.

—Pero mujer, tranquilízate un poco.

Yo asiento con la cabeza e intento levantarme del suelo. Tengo la cámara en la mano, fuera de la funda y entonces Tristán repara en ella.

—¡Madre mía! ¿Qué ha pasado?

En respuesta solo puedo encogerme de hombros y seguir llorando. Tristán coge la cámara de mis manos y pasa el brazo por mi cintura para sujetarme y guiarme hasta el hotel. Del disgusto me tiemblan hasta las piernas y respiro con dificultad, por lo que tengo que apoyarme en él para avanzar. Cuando entramos en el hotel vamos directamente al ascensor y subimos hasta su suite. Al entrar, me indica que me siente en un sofá color crema y me trae un vaso de agua. Entonces siento que empiezo a tranquilizarme y le doy las gracias.

—Tómate tu tiempo, respira hondo… ¿Qué ha pasado?

—No lo sé. Solo sé que iba por la acera y alguien se me ha echado encima y ya estaba en el suelo. Y luego he visto mi cámara…

—Bueno, tranquila. ¿Te has hecho daño, te duele algo?

Ni siquiera había pensado en ello. He caído sobre mi brazo derecho y lo noto algo dolorido. Me lo toco, lo muevo, muevo también la muñeca y siento un pinchazo agudo que me llega hasta la punta de los dedos.

—Espera, pediré que te lo mire el médico del hotel.

Tristán levanta el auricular del teléfono de la habitación, que está en una mesilla junto al sofá, y en un perfecto francés pide que suba el médico.

—Gracias. Lo siento mucho, de verdad, todas las molestias…

—Ninguna molestia. Me pareció raro que no llegaras puntual y decidí asomarme a la puerta. Menos mal que lo hice.

—Madre mía, la entrevista. ¿Qué hora es?

—No te preocupes ahora por eso. ¿Quieres más agua?

Tristán coge mi vaso y vuelve a llenarlo, entonces llaman a la puerta. Es el doctor. Después de explicarle lo sucedido, y cómo me siento, me pide que me levante la camiseta, quiere ver si tengo alguna contusión. Antes de obedecer al doctor miro a Tristán que se da por aludido y se marcha a la zona de dormitorio de la suite. Entonces, me quito la camiseta y dejo que el doctor me examine. Parece que tengo un buen golpe en las costillas, pero no cree que tenga fisura. Además, la muñeca parece tener también solo un golpe, pese al dolor. Me venda la muñeca y me deja una receta para unos calmantes pidiéndome que, sobre todo, descanse y me lo tome todo con calma. Tristán vuelve y agradece al doctor la rapidez. Cuando se marcha, entra Juan. Tristán le da la receta de los calmantes y le pide que vaya a comprarlos a una farmacia en la misma calle.

—¿Quieres echarte en el sofá... o en la cama?

Tristán es tan atento y a la vez tan pícaro… no desaprovecha ninguna oportunidad para hacerme reír.

—¿Ya estás intentando llevarme a la cama?

—Tengo que aprovechar que tienes las defensas bajas.

Sonrío y me siento en el sofá con la espalda lo más recta que puedo. El dolor se está extendiendo y no veo la hora de que Juan llegue con los calmantes.

—Esa sonrisa ya me gusta más. No te preocupes tanto por la cámara, la cámara puede reemplazarse, tú no.

—Puede ser, pero justamente esa cámara no podré reemplazarla en muchísimo tiempo.

—Te entiendo. A mí también me pasó algo parecido hace unos años, con la primera guitarra profesional que me compré. Yo tenía unos veintidós, llevaba ahorrando más o menos siete y ya le había puesto el ojo encima a una Felipe Conde clásica. Una guitarra de palabras mayores para alguien tan joven pero bueno, yo la quería. Así que cuando me mudé a Madrid fui a la tienda y pagué con gusto los casi tres mil euros que me costó en aquel entonces una guitarra excelente. La quería… la mimaba… la cuidaba… era mi tesoro. Además, la utilizaba para tocar en los bares en los que me dejaban hacerlo y en alguna que otra calle, para sacarme un sobresueldo. Estaba enamorado de aquella guitarra. Pero entonces sucedió... me enamoré también de una mujer. Y aquella mujer se vino a vivir con nosotros, con la guitarra y conmigo, y yo creía que éramos felices, hasta que la mujer me dijo que tenía celos de la guitarra, y a partir de ahí todo se precipitó. Después de una bronca monumental, con la mujer, se entiende, porque no le prestaba la atención que según ella merecía, la guitarra salió volando por la ventana. Se me heló la sangre en las venas, te lo juro. Solo tenía ganas de matarla, y de hecho la tiré por el balcón. Por suerte para ella, era un primero y cayó sobre un seto. Pero la hubiese matado de la rabia que sentía. Era solo una guitarra, pero no era solo una guitarra. Era el instrumento con el que me ganaba la vida, era mi pasión, me había costado mucho tiempo y sacrificio conseguirla y alguien la había destrozado en un arrebato de furia, de forma injusta.

Tocan a la puerta y Tristán va a abrir, es Juan, trae los calmantes.

—Señor Lago, Anabel me ha pedido que le diga que en diez minutos debería estar en el comedor del hotel.

—Está bien, Juan. Gracias.

Tristán me alcanza los calmantes y me tomo una tableta, cierro los ojos y me acomodo en el sofá. Lo que me ha contado me hace sentir mucho mejor. Él perdió de manera absurda su primera guitarra profesional y ahora debe de tener una colección enorme de guitarras caras, ¿quién no dice que en el futuro yo no tenga una colección de cámaras estupendas?

—Álex, tengo que bajar a una comida con los promotores. Aunque no esté puedes quedarte aquí si quieres, descansa un rato. La carta del menú que sirven en las habitaciones está junto al teléfono, pídete algo de comer con cargo a la habitación. Juan estará en la puerta, por si necesitas cualquier cosa. Yo subiré en un rato.

—Me sabe fatal todo esto…

—No, no te preocupes, de verdad. Descansa. Nos vemos luego ¿de acuerdo?

Tristán se me acerca y me da un beso en la frente, luego se marcha y me deja sentada en el sofá de su suite de lujo. ¿Qué hago ahora?

 

• Pedir comida al servicio de habitaciones (Ve a 51)


• Echarme una siesta en su cama (Ve a 52)


• Cotillear sus cosas (Ve a 53)
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Bueno, ya que se ha ofrecido y siendo las horas que son, no veo porqué desperdiciar la oportunidad de comer en una suite de lujo. Me acerco al teléfono de la habitación y cojo el menú, que por supuesto está en inglés y francés. La descripción de los platos no tiene mala pinta, pero los precios… no hay nada que baje de los veinte euros. Me parece un abuso, pero supongo que Tristán ya está al corriente, así que sin más remordimientos llamo y pido un menú completo: espárragos con virutas de ibérico, Fish & Chips y de postre, una selección de sorbetes de fruta de la pasión con banana, fresa, limón, coco y especias orientales. Muy amablemente me indican que en unos quince minutos lo tendré en la suite y decido pasar el rato descansando en el sofá. Me tumbo y cierro los ojos, disfruto de la paz que se respira… hasta que la puerta se abre y entra Juan, que me pasa un teléfono móvil.

—Quédeselo.

—Muchas gracias, es muy amable. Pero no creo que tenga que utilizarlo, ya estoy mejor y…

Juan no me deja acabar la frase y ya ha salido de la habitación. Me quedo un poco extrañada, con el teléfono en la mano, y en ese momento llega un mensaje. Lo desbloqueo, abro la aplicación y leo:

—Lo único que me gusta de lo que has pedido son los sorbetes. ¿No quieres replantearte el menú?

¿Tristán? ¿Pero cómo sabe él que yo...? ¿Habrá hablado con cocina? ¿O tendrá el teléfono pinchado? O peor aún, ¿micrófonos ocultos? Cuando quiero darme cuenta estoy como una paranoica, examinando el auricular del teléfono de la habitación y mirando dentro de las lámparas. Le contesto:

—¿Pero usted no está en una comida de negocios, señor Lago? ¿qué hace escribiéndome mensajes?

—Me aburro. Y sinceramente, no puedo dejar de pensar que estás sola en mi suite.

—¿Y la gente con la que estás no se siente un poco insultada al ver que les ignoras?

—Me he disculpado por adelantado. Tengo que terminar los preparativos del concierto de esta noche, ya sabes… ;—)

—Qué listo :—)

—Gracias. Volviendo a tu comida, he parado tu encargo.

—¿Por qué? Me dijiste que pidiera lo que quisiera de la carta.

—Cierto. Confié en tu criterio. Estaba equivocado.

—¿Ah sí? ¿Y qué propones?

—Langosta de primero. Es afrodisíaca. Y rosbif de segundo. Te necesito con fuerzas.

—¿Y de postre?

—Qué pregunta...el postre te lo subiré yo, claro.

No puedo evitar una sonrisa, ¡maldito Tristán!, ¿por qué siempre tiene este efecto sobre mí? ¿Por qué siempre me deja esta sensación de que me encanta que se salga con la suya…?

—No me gustan ni la langosta ni el rosbif. ¿Puedes volver a activar mi pedido por favor?

—Si me lo pides por favor, no tendré más remedio que hacerlo.

—Gracias.

—En contra de mi voluntad, claro está.

—Lo sé. Por eso te lo agradezco más aún.

—¿Cómo cuánto me lo agradeces?

—No sé, ¿te lo digo cuando subas?

—No creo que pueda esperar tanto. Acaban de traerme el primero. Confirmo que la langosta está realmente buena, aún estás a tiempo...

—No gracias. Que aproveche.

Cuando acabo de escribir esta última línea llaman a la puerta: es mi comida. Un cuarto de hora exacto después de que la haya pedido. No entiendo nada.

—Acaban de traerme mi comida.

—Qué rápidos ¿no? ;—D

Y entonces lo entiendo todo, ¡será pícaro, nunca ha parado nada! Seguramente ni siquiera sabe lo que he pedido, pero entonces ¿cómo sabía lo de los sorbetes?

—Que aproveche preciosa. Reclaman mi atención. Te veo en un rato. ;—*

—Gracias. Igualmente. ;—)

Llevo el carrito con la comida hasta la mesa de la salita y pongo cuidadosamente las bandejas encima. Las destapo una a una: ahí están mis espárragos con una pinta impresionante, una revisión elegante del plato que he comido tantas veces en la tierra de mi padre, Fish & Chips, pan, una salsa de acompañamiento… pero, ¿dónde están los sorbetes? ¿Será verdad que Tristán va a subirlos él mismo? Mi imaginación se toma una licencia y la imagen de Tristán desnudo, con un bol lleno de sorbete esperando en la cama me viene a la cabeza. Río mientras ataco los espárragos y el vello de todo el cuerpo se me eriza al instante. Miro a mi alrededor, después de comer, ¿qué puedo hacer hasta que Tristán suba?

 

• Echarme una siesta en su cama (Ve a 52)


• Cotillear sus cosas (Ve a 53)
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No puedo resistirme, lo primero que quiero hacer es tumbarme en la cama de Tristán. Me levanto del sofá y como si alguien pudiera oírme voy de puntillas hasta la parte de la suite donde está la enorme cama, en medio de un espacio blanco, cálido por la luz del sol a mediodía, que crea un aura mágica en todo él. La cama es amplia, mucho más de lo normal, y bastante alta, con lo que tengo que dar un pequeño saltito para sentarme en ella. Doy un par de botecitos y compruebo que es realmente cómoda, así que no me lo pienso más y me tumbo. La colcha de seda es fresca y la sensación tan agradable que el sueño amenaza con apoderarse de mí. Acerco mi nariz y aspiro el olor de la ropa… aún no hay ni rastro de Tristán en ella. No ha tenido tiempo ni de echarse una pequeña siesta. ¿Quizás cuando vuelva de la comida con los promotores?

Sonrío al pensar que podría quedarme en la cama esperándole y dormir con él. Soñar a su lado… tener sueños eróticos o, quién sabe… ¿hacerlos realidad?

A la derecha, la ventana del balcón está abierta y una brisa inesperadamente fresca llega directa hasta mí. Me he pasado la semana corriendo, ¿no estaría bien relajarse un rato?

 

• Sí, voy a relajarme (Ve a 54)


• No, prefiero aprovechar para cotillear sus cosas (Ve a 53)
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La curiosidad me está matando... soy una periodista después de todo... ¡no puedo estar en la habitación de una estrella de la música sin abrir al menos su armario! Además, dejándome aquí sola Tristán me ha dado implícitamente carta blanca para hacer lo que quiera, así que me levanto y me dirijo al dormitorio de la suite.

¿Por dónde empiezo? Estoy nerviosa… hay varias mesitas pequeñas, muy francesas, por toda la habitación, además de la enorme cama, dos butacas, un escritorio, una especie de secreter… pero tengo la sensación de que la mayoría de esos muebles no esconden nada. Me acerco y abro el armario y el olor a la fragancia de Tristán me acaricia la cara. Me encantaría hundir la nariz en sus camisas, pero no acabo de atreverme, me conformo con tocarlas, con verlas. Definitivamente ha traído demasiada ropa para un par de días, pero quizás eso es lo que hacen las estrellas, pienso. Hay ropa de Tom Ford, Lanvin, Yves Saint Laurent, Vivienne Westwood… toda una pasarela de la moda de París. En ese momento recuerdo que Ángela una vez me explicó que los artistas en realidad no compran toda esa ropa de marca, sino que muchas veces la marca se la cede para eventos, con la finalidad de hacerse publicidad relacionándose con el artista en concreto. Me pregunto si ese será el caso de Tristán, o si realmente la ropa será suya. De cualquier manera me parece un gran descubrimiento: si la cosa finalmente se pone fea en Bambina siempre puedo darme a la fuga con el armario entero de Tristán. Tendría suficiente dinero como para vivir varios años.

Cierro el armario y voy hasta una de las mesitas de noche. Me siento en la cama y abro el primero de los cajones. Espero encontrar cosas como sus gafas de sol, algún libro, caramelos para la garganta, quizás alguna moneda… pero lo que encuentro es su ropa interior: calzoncillos bóxer Calvin Klein de algodón de todos los colores, la tarjeta de un bar llamado The Wolf’s Cave, en la avenida setenta y tres de Nueva York, tabaco y una caja de preservativos aún sin estrenar. No puedo evitar preguntarme si tendrá ya en mente con quien utilizarlos o si simplemente los llevará por si acaso. En las giras ya se sabe, siempre hay alguna interesada en pasar la noche con el hombre del momento. Entonces siento un pinchazo en el estómago, ¿soy yo una de esas interesadas? Dejo la caja de preservativos donde estaba y cierro el cajón. Sí, de nada sirve negarlo ahora. Estoy ciertamente interesada, aunque aún no me haya parado a pensarlo en serio. Aunque aún no me haya hecho del todo a la idea, porque solo de imaginarlo me tiemblan las piernas. Abro el segundo cajón y encuentro un estuche de terciopelo negro, como los que usan en las joyerías caras para guardar los más finos collares. Entonces mi teléfono suena en el salón. Dejo el estuche en su sitio y voy a buscarlo: es Ángela, mi jefa. ¿Cómo puede ser tan pesada? Contesto con desgana, sé que si no lo hago seguirá insistiendo y es lo último que me apetece.

—Ángela, ahora no puedo hablar.

—Hola a ti también. ¿Cómo ha ido?

—Bueno… he tenido un pequeño problema y ha tenido que atenderme el médico, por lo que aún no como a ti te gustaría pero…

—¡No me puedo creer que me estés poniendo peros! ¡No me vengas llorando con tus excusas personales porque no me interesa! Me interesan los resultados y no me los das. Me dices que sí, que podrás hacerlo, pero ya han pasado veinticuatro horas y aún no tengo nada sobre la mesa… ya no puedo darte más oportunidades, Álex.

—Espera, espera, para el carro… no puedo creer que me estés diciendo esto. Yo nunca te prometí nada. Te dije que lo intentaría, y lo he hecho. Lo estoy haciendo, más de lo que al parecer os merecéis tú y la revista.

—¿Ah, sí? ¡Mírala qué digna! Pues fíjate lo que te digo, si somos tan poco merecedores de tus esfuerzos, a lo mejor ya no hace falta que hagas ni uno más...

—¿Qué quieres decir?

—Pues que me tengo que pensar si sigues con nosotros o no.

Ángela cuelga sin darme siquiera la oportunidad de dejar claras las cosas. Yo también cuelgo y tiro el iPhone al sofá. Me quedo observando, esperando a que vuelva a llamarme. A que me diga que todo ha sido solo un arrebato visceral más de los que luego siempre se arrepiente. Pero el teléfono no suena y empiezo a estar inquieta. Sopeso la posibilidad de llamarla yo, pero no quiero precipitarme. Si es ella quien me llama la cosa será diferente, quizás incluso pueda negociar. Me siento en una silla de brazos que hay frente al sofá y miro el teléfono cruzando los dedos. Nada, mudo. Bromeo para mí misma calculando cuánto tardaría en llegar al ascensor con todas las camisas de Tristán a cuestas y Juan persiguiéndome. Ese hombre tiene pinta de estar muy cachas y en forma, no creo que pudiera escapar. El sonido proveniente del teléfono de Juan me saca de mis pensamientos. Descuelgo, es Tristán.

—Ey, Álex, ¿ya has mirado en todos mis cajones?

Empiezo a creer que este hombre tiene algo de médium… o eso, o es que se me ve venir desde lejos.

—Aún tardaré un rato más. Si la cosa se alarga, como parece, iré directamente a la presentación en FNAC. Juan me bajará la ropa y me vestiré en el coche, de camino. Un estrés, pero estoy acostumbrado. ¿Tú cómo sigues?

—Bien. He estado mejor. Pero bien, gracias.

—¿Quieres que te mande al médico?

—No. Es otra cosa. No estoy segura, pero creo que acaban de despedirme.

—¿Han despedido a la más prometedora periodista que tienen en toda la redacción? Están locos. ¿Qué excusa te han dado?

—En pocas palabras me han llamado incompetente. ¿Puede empeorar más el día?

—Esa es precisamente la parte buena, preciosa, que no puede. ¿Qué vas a hacer ahora, tienes algún plan en mente?

Me quedo en silencio, lo pienso, no lo sé, ¿lo tengo? Si resulta que ya no tengo que hacer la entrevista a Tristán, ya no tengo trabajo. Y tampoco puedo ir al seminario de retratos, no tengo cámara. ¿Soy una mujer ociosa en París? ¿Una mujer que puede decidir qué hacer?

—Pues aún tengo que pensarlo...

—Tienes tiempo. Todo el que quieras. Por si te sirve de algo y puede ayudarte aún sigue en pie lo de la entrevista. Si no estás segura de si te han despedido mi consejo es que esperes una confirmación. Sigue como siempre. Sin embargo si te han despedido, tengo una proposición indecente para ti. Te ofrezco ser mi reportera oficial durante la gira, ¿qué me dices?

Abro los ojos como platos. No puedo creérmelo. Viajar por toda Europa y Latinoamérica con Tristán, durante meses, fotografiando todo, documentando todo. Quizás recopilando todo en un libro al final del año. La oportunidad de mi vida periodística.

—Tendrías las mismas condiciones que el resto de mis empleados, gastos pagados y un sueldo. Eso sí, los días de descanso serían pocos… Sé que no es una proposición que se haga por teléfono pero ¿qué te parece? ¿Tienes algo mejor que hacer?

—Pues no, realmente no… y no sé qué decir…

—Perfecto, entonces. Hablaremos de los detalles con más calma, cuando nos veamos esta noche en persona. Te necesito en FNAC en un rato, no puedo llevarte conmigo. ¿Puedes ir tú sola hasta allí?

—¡Claro que sí!

—OK, entonces te veo en la presentación.

—¡De acuerdo, allí estaré!

—Hasta luego, preciosa.

—Hasta luego.

Cuelgo y aún no puedo creer lo que ha pasado. La revista Bambina podría pasar a ser historia y yo podría convertirme en la fotógrafa oficial de la gira de Tristán Lago. Siento que me va a dar un patatús y voy a explotar de alegría de un momento a otro. Un nuevo horizonte en lo laboral y quién sabe si en lo personal se abre ante mí. Emocionada, cojo mis cosas y salgo de la suite. Devuelvo el teléfono a Juan y corro hasta el ascensor. Ya no me duele el cuerpo y una sensación de alegría me invade. Por primera vez desde que salí de Barcelona tengo la energía a tope. La perspectiva de mi vida ha cambiado en apenas unos minutos y estando Tristán cerca, tengo la sensación de que va a cambiar mucho más de ahora en adelante. ¿Qué más sorpresas me estarán esperando?

 

• ¡Será mejor que me de prisa! (Ve a 58)
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¿Para qué resistirme? Se está tan increíblemente bien… me tumbo boca abajo y decido olvidarme de las preocupaciones unos minutos, al menos hasta que Tristán vuelva a la habitación. Me quedo estirada en la cama, con la cabeza en los pies, sintiendo toda la frescura que entra directamente por la ventana. Soy consciente de que me adormilo, lo suficiente como para soñar y a la vez saber qué estoy soñando. Y cómo no, estoy soñando con él. En lo agradables que serían sus besos y sus caricias. Un escalofrío me recorre la espalda al notarlos en mi cuello, detrás de mi oreja, en el borde redondeado de mi mandíbula, en mi barbilla... Abro los labios para recibir los suyos, su lengua que delicadamente moja mi labio superior para luego posar un suave beso en él. Siento su respiración caer sobre mis ojos, su olor inunda mi nariz, mi cerebro... Solo quiero tenerle cerca. Acaricio su frente con la mía, la punta de mi nariz roza la suya, y sus labios siguen el camino de mi tabique hasta mi frente, donde me coronan con otro dulce beso más. El roce de su piel contra mi piel, los ligeros mordiscos que deja en mi hombros, la caricia de su pelo en mis mejillas… es todo tan dulce, tan sensual y parece tan real… Un cosquilleo nace entre mis piernas y en un gesto reflejo, que me despierta, mi mano acude a detenerlo. Cuando abro los ojos lo primero que veo son los de Tristán. Está sentado en la cama, a mi lado, y me observa. ¿Pero cuánto tiempo he dormido?

—¿Qué...?

—Hola… sigue durmiendo, por favor.

—¿Pero qué hora es?

—Son las cuatro, más o menos. No te preocupes, duerme. Me gusta ver cómo duermes.

Si supieras lo que he estado soñando a lo mejor te gustaba más, pienso, pero no lo digo.

—Lo siento…

—No, no pasa nada, de verdad. De hecho, ¿puedo tumbarme contigo?

Es todo un detalle que me pida permiso para tumbarse en su propia cama, así que no puedo negarme y le hago sitio… Además, a quién voy a engañar, estaba deseando que esto pasara…

—¿Qué tal la comida?

—Aburrida. ¿Qué tal tú?

—Aburrida.

Yo sigo boca abajo pero él se ha tumbado boca arriba. Le tengo tan cerca que puedo sentir el calor de su cuerpo y su colonia, ese aroma a Bleu de Chanel que me encanta. Puedo incluso ver cómo palpita su corazón en la comisura de sus labios. Nuestras respiraciones se agitan un momento cuando nos miramos a los ojos. Tan cerca, sobre la cama, en medio de un paraíso de calor y tranquilidad. No hace falta decir nada más, Tristán pasa una de sus manos por mi cintura y sin dejar de mirarme a los ojos acerca sus labios a mi brazo. Justo antes de besarme siento que un escalofrío me recorre entera y me eriza el vello. Después, solo deseo probar por fin y de una vez sus labios. ¿Debería?

 

• Por supuesto, lo estoy deseando (Ve a 55)


• Mmmm, un momento… (Ve a 56)
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Cuando Tristán reclama con un gesto mis labios no soy capaz de negárselos. Deseo tanto como él que los atrape, los muerda, los bese… deseo sentirle en un roce íntimo, sensual. Él se acerca lentamente a mí, lo que no hace más que acrecentar mi deseo, ¿lo hará a propósito? Cuando sus labios rozan los míos cierro los ojos y su suavidad me desmorona. Noto la delicada humedad de su lengua, tímida al principio mientras se abre paso entre mis labios, encontrando la mía. La electricidad acumulada en mi interior sale por mis poros, eriza todo el vello de mi cuerpo, me hace temblar de arriba abajo.

Nunca nadie me había besado así.

Intento no dejarme llevar del todo, porque quiero recordarlo, porque quiero darme cuenta de lo que está sucediendo, pero es del todo imposible. En un instante solo sé que estoy sobre él, mi pecho contra su pecho, sus manos en mi nuca, las mías hundiéndose en su precioso pelo castaño… estoy completa y deliciosamente perdida en él…

Nos abrazamos y el beso se hace más profundo, tanto que me corta la respiración. De un giro me tumba sobre la cama y separo un poco mis labios de los suyos, lo justo para respirar, pero solo consigo emitir unos suaves jadeos que hacen que me sonría de esa manera azul en la que solo él sabe hacerlo.

Me vuelve loca.

Una vez más sus labios regresan a los míos con fuerzas renovadas y entonces noto su excitación. Todo mi cuerpo responde pegándose al suyo, como si mi carne quisiera fundirse con la suya. Mis piernas y brazos le rodean y no puedo ocultar mi deleite cuando de pronto se incorpora de rodillas sobre la cama y me sienta sobre su incipiente erección, rozándonos una y otra vez.

El calor entre nosotros, en la habitación, se hace insoportable. El aire arde. Tristán se quita la camisa y la tira lo más lejos posible, yo también me desvisto y al momento siento algo de vergüenza: mi cuerpo no es nada exuberante, mis pechos son más bien pequeños y estoy en general demasiado delgada. Pero para mi sorpresa Tristán no parece tener la misma opinión y va a desabrocharme el sujetador cuando... oímos a Juan en la sala de la suite.

—¿Señor Lago? Es la hora, tenemos que salir hacia Les Champs-Élysées.

Los dos nos quedamos quietos, abrazados, sin hacer el mínimo ruido. Como dos niños a los que están a punto de pillar haciendo una travesura, pero que aún tienen la posibilidad de que no los encuentren, si se esconden bien.

—¿Señor Lago, está usted bien?

Juan avanza por el pasillo, así que Tristán no tiene más remedio que hablarle.

—Sí. Por favor, espérame en la sala.

Los pasos de Juan se alejan y Tristán, al que como a mí le cuesta aún respirar, me besa una vez más con pasión y carnalidad. Me encantan sus labios, su sabor, su piel…

—Tengo que irme —susurra— ¿Por qué precisamente ahora tengo que irme?

—No lo sé, ¿por qué?

—Buena pregunta. Ahora mismo me la estaba haciendo.

Tristán y yo estamos frente con frente, acariciándonos las mejillas, rozándonos los labios. Y aún no acabo de creérmelo.

—Créeme cuando te digo que no deseo irme…

—Y tú a mí cuando te digo que no deseo que te vayas…

—Me muero por hacerte el amor.

—Tendremos que esperar para eso…

Tristán emite un gruñido de desaprobación que me hace sonreír. Intento apartarme de él, pero aún me retiene un segundo más y me besa en el cuello. Después nos separamos, busco mi ropa y me la pongo en un momento. Él no me quita ojo, y yo tampoco puedo hacerlo: su cuerpo es tan apetecible, su pecho, sus abdominales trabajados, el tono bronceado de su piel… y esa erección, enorme, abultando en su pantalón. No puedo por más que sonreír al mirarla y él, claro, se da cuenta.

—¿Y ahora cómo se supone que voy a caminar?

Me pregunta.

—No lo sé, tienes un problema muy gordo ahí.

—No sabes cuánto…

Entre risas bajo de la cama y me dirijo al baño, quiero peinarme. Noto la mirada de deseo de Tristán sobre mí a cada paso que doy, y pienso en qué he podido hacer para que eso ocurriera. Algo muy bueno, sin duda.

Mientras intento arreglarme el pelo oigo ruido de cajones y puertas de armario en la habitación. Me asomo y veo a Tristán subiéndose un pantalón tejano oscuro y poniéndose una camiseta gris. Coge también una americana de verano negra y se calza unos zapatos azul oscuro, a juego con los pantalones. Le veo caminar hacia el pasillo y creo que se ha olvidado de mí, hasta que asoma la cabeza por la puerta de nuevo.

—¿Me esperarás aquí?

 

• Por supuesto… no tardes... (Ve a 57)


• No, te veo en FNAC. Aún puedo hacer fotos con mi iPhone y tengo un reportaje que hacer. (Ve a 58)
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Tristán me da la vuelta delicadamente y acerca sus labios a los míos.

—Espera…

Le susurro frenándole con una mano. Él me mira con una sonrisa en los labios que desaparece al no verse correspondida.

—¿Qué ocurre?

—Estoy un poco mareada. No quisiera…

—Tranquila, cierra los ojos. Relájate. Quizás te he despertado demasiado deprisa, ¿aún estás dormida?

Le hago caso, cierro los ojos e intento volver a relajarme. En esa cama que es el súmmum de la comodidad lo consigo enseguida.

—Sí, seguramente aún estoy dormida.

Claro, aún estoy dormida… y tengo a Tristán a mi lado… ¿por qué no continuar «soñando»?

—¿Y estás soñando? —quiere saber él.

—Sí.

—¿Conmigo?

—Puede ser.

Noto su aliento en mi cuerpo, ligeros besos desde la base de mi cuello hasta detrás de mi oreja. Siento el rostro de Tristán hundirse en mi pelo.

—¿Y qué hago en tu sueño?

Sus palabras llegan cálidas a mi piel y me provocan pequeños escalofríos, me hacen cosquillas…

—¿Por qué te interesa saberlo?

Tristán no contesta, se limita a recorrer mi cuello en dirección a mi pecho con sus labios, a rodear mi cuerpo con sus brazos, acariciar mi vientre por encima de la ropa. Cuando sus labios se detienen sobre uno de mis pezones al fin contesta.

—¿Cómo voy a hacerlo realidad si no me lo cuentas?

Noto cómo sigue bajando hasta mi vientre y un poco más… cierro con más fuerza los ojos y me muerdo el labio inferior en un gesto inútil por evitar lo inevitable: derretirme en sus labios como un helado de chocolate bajo el sol del verano.

Sus dedos son ágiles retirando mi ropa, acariciando mis muslos, y noto su pelo castaño, siempre alborotado, rozarme por encima de las braguitas. Aprieto los puños cuando siento mi prenda más íntima perderse más allá de mis rodillas. Una risa nerviosa se me escapa y tengo la tentación de abrir los ojos.

—¿No te he dicho que te relajaras?

Suspiro y hundo mis manos en su cabello castaño, salvaje, justo cuando sus labios y su lengua rozan delicadamente mi clítoris. Tengo una sacudida de placer en forma de cosquillas por todo el cuerpo y Tristán lo nota, oigo su risa, y vuelve a la carga, pero esta vez no tan delicadamente. Abre mis piernas del todo y me atrae hacia sí con un movimiento rápido, que me saca de golpe de mi dulce ensoñación. Le miro. Le observo hundido entre mis piernas, clavándome esos ojos fieros, y la excitación de sentirme devorada de pronto por él hasta las entrañas me hace retorcerme entre sus brazos. Como un depredador, lame sin contemplaciones, elevando y endureciendo mi clítoris, haciendo que el orgasmo amenace con llegar demasiado pronto.

—Más despacio…

Acierto a susurrarle, a suplicarle. Él parece obedecerme y refrena el ritmo unos segundos... para volver a subirlo endiabladamente durante otros tantos y finalmente volver a bajar.

Mi cuerpo se tensiona y mis puntos de placer más íntimos enloquecen bajo esa pequeña tortura en forma de montaña rusa: lenta, cruel, paciente, profunda, vertiginosa montaña rusa. Todo el calor de julio, como una ola, inunda entero mi cuerpo, y los espasmos de un orgasmo más que incipiente luchan por dominarme de cintura para abajo. Incluso empieza a faltarme el aire.

Justo cuando creo que voy a deshacerme en cualquier momento, o a desmayarme por la hiperventilación, Tristán deja de estimularme con su boca y durante unos minutos lo hace con la mano. Oigo el sonido de un envoltorio rasgarse y lo entiendo: se está preparando para entrar dentro de mí. Y yo estoy deseosa de recibirle con las piernas abiertas.

—¿Quieres que entre?

Me pregunta susurrándome al oído.

—Por favor, por favor…

Ya no podría necesitarlo más… Tristán vuelve a darme la vuelta y ahora estoy tumbada en el colchón boca abajo. Me coge de las caderas y las atrae con un movimiento rápido hacia sí. Yo abro las piernas y me acerco a él todo lo que puedo cuando, por fin, siento que entra en mi vagina desde atrás, mientras sigue con una mano estimulando mi clítoris. La increíble sensación que siento al saberme llena de él, al ser completamente suya, de que me tome como le dé la gana, me hace perder el mundo de vista y abandonarme únicamente al placer. A las rítmicas embestidas, a los jadeos que no me da la gana de ahogar en la garganta, a las oleadas de calor, que el más intenso y prolongado de los orgasmos que he tenido jamás, expande por todo mi cuerpo. Quiero abandonar por completo a la Álex que tiene reservas, que no se atreve, que no deseaba dejarse llevar... y por fin lo hago. Me convierto en la presa perfecta del depredador.

Cuando llego al orgasmo, poco después, me corro liberando todo mi ser en el acto. No me importan las sábanas, ni los huéspedes de la habitación de al lado y ni siquiera me importa en ese momento lo que piense Tristán. Le oigo gemir, le siento doblegarse sobre la cama, a punto de llegar al orgasmo casi al mismo tiempo que yo, y me siento eufórica, como si hubiera tocado el cielo con las manos, como si fuera una mismísima diosa.

Pierdo por completo el control de mi cuerpo y me dejo caer sobre las sábanas cuando oigo como Tristán llega al cielo conmigo. Estoy exhausta, como solo puede estarlo alguien que está volviendo a la tierra después del éxtasis. Cierro los ojos, ni fuerzas tengo para mantenerlos abiertos, y me parece oír fuera un trueno que parece querer romper el cielo de París en dos.

—¿Tienes frío?

Escucho que me pregunta Tristán, pero ni siquiera puedo responderle. Lo último que siento antes de quedarme completamente dormida es la sábana de la cama cubriéndome hasta el cuello y un beso en la base de la nuca.

 

• Y al despertar… (Ve a 70)
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—Perfecto.

Tristán sonríe satisfecho y desaparece. Oigo la puerta de la suite abrirse y al poco cerrarse y dejo salir un suspiro de alivio. Necesitaba este momento de tranquilidad… ¡qué hombre tan intenso! Voy hasta la puerta de la terraza y miro por encima de los tejados de París. ¿De verdad está pasando todo esto? ¿De verdad estoy esperando a Tristán en la suite de su hotel para, como mínimo, incendiar las sábanas de la cama king size cuando vuelva? Respiro hondo el aire, ligeramente fresco, sonrío y salgo a la terraza. Me estiro en una de las tumbonas que hay cerca del parasol... ya que tengo que esperar, al menos que sea cómoda. Pero cuando apoyo la cabeza noto algo duro bajo el colchón, meto la mano y lo saco… es un iPad. ¿Es el iPad de Tristán? ¡Es el iPad de Tristán! Seguramente lleno a rebosar de información top secret. Por un momento pienso en qué pasaría si le echara el guante Ángela… Pero ni lo va a oler. Sin embargo yo tengo carta blanca para curiosear en él. Desbloqueo la pantalla con un movimiento del dedo índice y lo primero que veo es una playa como imagen de fondo. Una playa en la que está anocheciendo y que acaba en una punta rocosa coronada de pinos. Pienso en si habrá tomado él esa fotografía y si podré ir con él alguna vez a ese lugar. Luego vuelvo a la realidad. Esto no es un cuento de hadas. Esto es seguramente una aventura, un poco de sexo, unas horas agradables en un estresante viaje de promoción. Y nada más. Me pregunto si me estaré enamorando… y si es así… ¿realmente me conviene hacerlo? ¿Realmente he hecho bien quedándome en esta habitación a esperar a este hombre, como una mujer domesticada?

Vuelvo al iPad, no tiene muchas aplicaciones, pero las tiene bien organizadas. Me sorprende descubrirlo, yo que le creía alguien un poco más caótico. Voy directamente a la galería de fotos, hay muchas de paisajes, de backstages, del estudio de grabación, de él mismo con músicos… Deduzco que debe de ser su iPad de trabajo, y me siento un poco mejor por ser una cotilla: por lo menos no estoy entrando en su vida personal. Entonces una ventana en la parte superior de la pantalla anuncia la llegada de un correo electrónico de catpornwoman@hotmail.com. Lo abro y encuentro una fotografía de una chica desnuda introduciéndose un vibrador en la vagina mientras pone los ojos en blanco. Debajo hay una frase que dice: Haz clic en el vibrador si quieres verlo en acción. ¿Qué significa esto? ¿Quién es esta chica? ¿Tristán la conoce o es una acosadora? Que haga clic en el vibrador… por un momento dudo, pero finalmente caigo y lo hago. Un enlace me dirige a un vídeo privado, en el que tengo que introducir una contraseña para entrar. Definitivamente no es la primera vez que esta chica le envía videos a Tristán. Vuelvo al correo y busco más mensajes por su dirección de correo electrónico. Me salen unos cuantos de ella, pero también muchas contestaciones de él, realmente subidas de tono. Tristán es un hombre mucho más complejo sexualmente hablando de lo que pensaba, porque ni en mis pensamientos más calenturientos podría yo imaginarme que le gustara el sexo virtual y un poco sórdido.

Bloqueo el iPad y vuelvo a dejarlo donde lo he encontrado. Una sensación de desasosiego me anida en el estómago. Estoy preparada para una sesión de sexo estándar pero no sé si lo estoy para algo como lo que acabo de ver… quizás algo de aire me siente bien…

 

• Decido salir de la suite… ir a FNAC y seguir con mi reportaje es la mejor opción. (Ve a 58)


• Qué tontería, ya que estoy aquí me quedo en habitación (Ve a 85)
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Llego a la puerta de las galerías Claridge, en el interior de las cuales está la FNAC des Champs-Élysées, con mi acreditación de siempre colgada del cuello de la camiseta y me quedo de piedra: han cubierto la fachada del edificio con la portada del nuevo disco de Tristán y una cola que se extiende hacia el arco del triunfo bloquea el paso. Saco fotografías de todo y me dirijo directamente al personal de seguridad de la entrada. Les enseño mi acreditación y uno de ellos dicta mis datos a otra persona por una especie de walkie. Después de recibir contestación me dejan pasar. El interior está a rebosar de compradores y curiosos y es difícil dar un paso sin chocar con alguien, pero por suerte no tengo que desplazarme demasiado hasta llegar a la sala donde se dará el concierto. Algunos compañeros de la prensa ya se han posicionado en el suelo, en primera fila, con sus preciosas cámaras y objetivos, preparados para disparar en cualquier momento y al verlos la envidia me recorre entera. Algún día, si trabajo duro, quizás yo también pueda ir por el mundo con una de esas.

También han empezado a entrar las fans y algunos hombres que identifico como los novios o los padres de estas. Se apelotonan de pie, cerca del escenario y ríen nerviosas cada vez que alguien de sonido sube a hacer alguna comprobación y piensan que es Tristán. No puedo evitar sonreír. Si ellas supieran…

A las cinco menos cuarto las luces se apagan y solo unos focos iluminan el escenario. Entonces un señor, que debe ser uno de los promotores, sube al escenario y presenta a Tristán. Él sube entre aplausos, con la vieja guitarra que llevaba en el tren, colgada al cuello. Saluda a quien le ha presentado y después saluda al público con la mano. El señor baja del escenario y Tristán se sienta en una silla que hay en el medio con un micrófono delante. En su impecable francés saluda, les da las gracias por ir y presenta la primera de las canciones que va a tocar, Fuego en el cuerpo. Cuando comienza con el rasgueo de guitarra se hace un silencio absoluto. Y al empezar a cantar, con una voz suave y dulce, sus fans no pueden evitar seguirle. El murmullo de voces que se forma me pone la piel de gallina. No he escuchado esta canción (de hecho, ninguna), pero esta versión acústica de guitarra y voz es simplemente preciosa. Cuando más ensimismada estoy en la actuación, el señor de la organización aparece a un lado del escenario haciéndonos señas a los fotógrafos: empiezan nuestros minutos para sacar instantáneas. Al segundo una lluvia de flashes cae sobre Tristán, pero él no parece inmutarse. Sigue tocando y cantando con el mismo sentimiento de antes, pase lo que pase a su alrededor. Un par de minutos después nos ordena con otro gesto que dejemos de hacer fotos y eso es todo. Rezo para que alguna de las que he hecho haya salido bien y me relajo unos minutos disfrutando de la actuación. La primera canción acaba y un enorme aplauso lo llena todo. Tristán sonríe, retoca la afinación de la guitarra y presenta la siguiente Nunca más. Ésta canción es más movida que la anterior, y las fans se la saben igualmente de pe a pa. Esta sí me parece un producto total, una canción de verano, nada que ver con lo que había oído de Tristán. La tercera y última canción empieza directamente desde los últimos acordes de Nunca más, y en cuanto las fans la escuchan se ponen como locas. Deduzco que es su último éxito y agudizo el oído. Esta no es ni tan lenta como la primera, ni tan movida como la segunda, pero tiene más de Tristán que las otras dos. No sé explicar realmente el qué, quizás un sonido oscuro que se pasea entre las notas y una letra más críptica que las otras dos. No hay duda de que cuando Tristán puede ser él mismo, enamora con solo escucharle.

La tercera canción termina, y en medio de aplausos y silbidos, Tristán se pone en pie y hace una reverencia. Las luces se encienden y me preparo para lo que seguramente viene ahora, un turno de preguntas. Tristán vuelve a sentarse y cuando acaban los aplausos el promotor vuelve al escenario. En efecto anuncia el turno de preguntas y todos los compañeros levantan la mano. Grabo toda la intervención y apunto lo que creo que no se debe haber oído bien, más material para el artículo. A mí también me gustaría preguntarle algo pero las dudas que me vienen a la cabeza poco tienen que ver con el mini concierto que acaba de dar…

 

• Mejor me estoy calladita y no le pregunto nada (Ve a 59)


• Podría preguntarle algo como: ¿Tienes alguien en tu vida ahora mismo? (Ve a 60)





  




59
 

 

Decido entonces reservarme mis dudas para otro momento y estar atenta a lo que los compañeros preguntan. Pero es difícil hacerlo cada vez que me doy cuenta de que Tristán me mira desde el pequeño escenario. No puedo evitar sonreír y apartar la mirada, nerviosa, lo que parece divertirle aún más y le da alas para seguir con el juego. ¿No tendrá miedo a que le pregunten por qué está tan pendiente de la periodista de la tercera fila? Bueno, obviamente, no. Sobre todo cuando mueve la silla para estar justo frente a mí. ¿Qué se supone que está haciendo?

—Realmente todas mis canciones hablan de lo mismo, del amor. Porque para mí es lo más importante en la vida. Sin amor no hay inspiración, ni energía, ni ganas de levantarte por la mañana. Tienes que amar la vida, lo que haces, lo que quieres ser. Y de vez en cuando, si la vida te deja, amar a alguien. Da igual quien sea esa persona mientras te haga feliz, mientras te inspire y te lleve más allá de ti mismo. Y da igual donde la encuentres. Sea donde sea, en una habitación llena de gente, en la calle o en un vagón de un tren nocturno. Si puedes rozarle la mano y sentir un escalofrío o mirarle a los ojos y no ser capaz de reprimir el deseo de abrazarla, merece la pena arriesgarse...

Acabo de quedarme sin aliento.

He perdido la capacidad de respirar.

También la de parpadear y la de mover la cabeza y la de apartar la vista de Tristán, que acaba de decir lo más bonito que he oído en mi vida mirándome directamente a los ojos, sin parpadear, sin dudar.

Un murmullo de fans completamente derretidas se eleva entre las asistentes. No me extraña, sabe hablar tan bien que casi da miedo.

Lo que este hombre es capaz de conseguir con una mirada, con una palabra, con un acorde de su guitarra, es increíble.

Hace ya un rato que he dejado de prestar atención a las preguntas de los compañeros para centrarme en las respuestas de Tristán, por eso, cuando se levanta de la silla y tiende su mano hacia mí, me siento totalmente descolocada, como si no fuera conmigo.

—Por favor, ¿puedes subir un momento al escenario? Prometo que no te pasará nada.

Sin tenerlo aún muy claro cojo su mano y subo al escenario. Tristán me pide que me siente en la silla y lo hago, luego hace un gesto y le traen otra a él. Se sienta cerca de mí, deja el micrófono en el pie de micro, coge la guitarra y la afina. ¿Qué es todo esto? ¿Me necesita allí delante para la próxima canción? Ahora me arrepiento de no haber estado más atenta y no saber qué está pasando...

—Bueno, vamos a intentarlo. ¿Tu nombre es?

Después de preguntármelo me guiña un ojo y me da la risa.

—Álex.

—Bien, Álex, gracias por prestarte al experimento.

—Un placer. —Y luego añado en voz baja, acercándome a su oído—: ¿Qué experimento?

Tristán sonríe y empieza a tocar unas notas con su guitarra que me resultan muy conocidas, esta no parece ninguna de sus canciones...

 

Cuando estabas aquí


no pude mirarte a los ojos.


Eres como un ángel,


tu piel me hace llorar.


 

Creo haberla identificado, las notas suenan diferentes en una guitarra acústica, pero igualmente preciosas. Su habilidad con la guitarra le permite mirarme directamente a los ojos mientras canta y yo intento que no se me caiga demasiado la baba.

 

Flotas como una pluma,


en un hermoso mundo.


Ojalá yo fuera especial,


tú eres tan especial.


Pero soy repulsivo,


soy un bicho raro.


¿Qué demonios hago aquí?


No pertenezco a este lugar.


 

La fuerza con la que canta esta canción me hace pensar en que no solo me la está cantando a mí, sino a sí mismo. Quizás es una manera de decir que no es ahí, delante de todas esas personas, donde le gustaría estar en ese momento. Quizás en su habitación de hotel, componiendo. Quizás conmigo,

 

Si me dejara estar allí...


no me importa si duele.


Quiero tener el control.


Quiero un cuerpo perfecto.


Quiero un alma perfecta.


Quiero que te des cuenta


cuando no estoy cerca de ti.


Eres tan especial,


ojalá yo fuera especial.


 

Este hombre no deja de sorprenderme, de emocionarme. Siento cada una de sus palabras tan cerca, tan fuerte, que incluso me cuesta tragar saliva. Tengo toda la carne del cuerpo de gallina y el deseo de besarle incontrolablemente empieza a apoderarse de mí.

 

Pero soy repulsivo,


soy un bicho raro.


¿Qué demonios hago aquí?


No pertenezco a este lugar.


Ella está huyendo.


Está huyendo...


¡Se va, se va, se va, se va!


¡Se va!


 

Pienso en que le tengo tan cerca… en que sus labios están tan cerca…

 

Lo que te haga feliz.


Lo que quieras.


Eres tan especial.


Ojalá yo fuera especial.


 

Y esa mirada profunda, madre mía, ¿cómo huir de los sentimientos que me arranca esa mirada?

 

Pero soy repulsivo,


soy un bicho raro.


¿Qué demonios hago aquí?


No pertenezco a este lugar.


No pertenezco a este lugar.


 

Oh, my god!, doy gracias por que haya parado de cantar e intento recuperar el aliento. No me había sido tan difícil aguantarle la mirada a nadie en toda mi vida. Cuando la última nota se extingue en el aire Tristán se me acerca y por un momento creo que va a besarme, pero en realidad me ayuda a levantarme y me da dos besos a modo de despedida y agradecimiento. Luego, y entre un mar de aplausos y silbidos (y supongo que algún que otro desmayo) se gira hacia un periodista y pide un momento de silencio. El periodista, micrófono en mano, le dice a Tristán que por mi cara durante la actuación realmente ha demostrado con creces su magnetismo personal. ¿De eso iba todo esto, de intentar derretirme con una canción? ¿Y tan transparente resulta que soy? Me siento como si me hubieran hecho una verdadera encerrona, ¡Tristán ha apostado sobre seguro sacándome a mí! En ese mismo instante siento unas ganas terribles de matarle. Pero se me pasan enseguida: después de besarme en la mano me ayuda a bajar del escenario y me hace un gesto indicándome que hablaríamos luego, que la gente interpreta como algo simpático, pero que yo me tomo al pie de la letra. El resto de la presentación transcurre tranquila, algunas preguntas aluden al intento victorioso de seducción de hacía un rato y se convierte en el momento anecdótico de la tarde. Anecdótico para los demás, para mí en uno de los más intensos que he vivido en mi vida. Aprovecho que Tristán se despide del público y la prensa para enviarle material de la presentación a mi jefa. Reconozco que no es de la mejor calidad pero algo es algo. Cuando acaba Tristán va con el promotor hasta una mesa preparada fuera de la sala para la firma de discos y se sienta en el centro. Los demás también salimos. Cuando Tristán me ve, me pide con la mano que me acerque. Lo hago un poco recelosa y espero mientras le quita el plástico a uno de sus CD y lo firma en el interior. Luego me lo da y me dice:

—Perdona la encerrona de antes.

—No te preocupes, de hecho ha sido muy agradable. No me importaría repetirlo.

Tristán vuelve a levantarse y me da dos besos y un abrazo. Aprovecha ese momento para acercarse a mi oído y decirme en voz baja:

—¿Esta noche, quizás?

Y luego, apartándose un poco de mí añade:

—Espero que te gusten las canciones. Gracias.

Tristán vuelve a sentarse y a centrarse en sus fans mientras yo me alejo hacia la salida. Abro el CD y leo lo que me ha escrito: «Ven conmigo a mi hotel y te cantaré el disco entero.»

Sonrío, me giro y le observo. En ese momento mi móvil vibra, es Ángela… ¡qué aguafiestas!, ¿debería cogérselo?

 

• Solo quiero irme al hotel con Tristán (Ve a 61)


• Claro, sigue siendo mi jefa... (Ve a 62)
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Me armo de valor y levanto la mano. Me pregunto si Tristán me habrá visto ya o no, pero en cualquier caso no tardará en verme. Después de las preguntas de tres compañeros es mi turno. Al verme Tristán sonríe y me guiña un ojo... ¡delante de todo el mundo! Noto como me pongo roja y cómo me tiembla el pulso cuando cojo el micrófono que me pasa uno de los compañeros para hacer mi pregunta.

—Buenas tardes, Tristán. Alexandra, para la revista Bambina. Una pregunta que seguramente se estarán haciendo todas tus seguidoras, ¿ahora mismo, quién te inspira para cantar todas estas canciones de amor?

Después de hacer mi pregunta, un murmullo se levanta por toda la sala. Sabía que estaban esperando alguna de este estilo.

—Buenas tardes, Alexandra. ¿De la revista Bambina? Vaya, qué casualidad, porque me encanta la revista Bambina. En especial todo lo que escribe usted, muy interesante. Debo decirle que es una gran profesional...

Está agotando el tiempo de la respuesta a posta, para no contestarme. Pero lo está haciendo con tal desparpajo que el público, los compañeros e incluso yo estamos dispuestos a perdonárselo. Cuando el tiempo se agota, le doy las gracias y paso el micrófono a otro compañero, pero antes de que este pueda formular su pregunta, Tristán dice:

—Perdón. Para acabar de responder a la pregunta de la señorita Alexandra, y aclarando de antemano que no suelo responder a preguntas de este tipo... sí, hay alguien especial que me inspira. Y ya no voy a decir nada más.

Un escalofrío se apodera de mi cuerpo al pensar que quizás yo pueda ser esa persona, mientras oigo cómo de fondo todas las fans gritan de decepción. De hecho, creo que soy la única mujer en la sala con una sonrisa de oreja a oreja. Después de varias preguntas más, alguna intentando sonsacarle algo más de lo que me dijo a mí, el turno de preguntas se da por acabado y Tristán baja del escenario para ir a la firma de discos. La sala se desaloja en cuestión de segundos y hay carreras para coger sitio en la cola de firmas. Cuando salgo, yo le observo desde la distancia. Es amable, risueño, afectuoso con las fans. Les firma lo que le lleven, ya sea un CD, una camiseta, o el pecho… las besa, las abraza… es un seductor. Y me parece realmente él. Divirtiéndose con lo que hace. Le hago un par de fotografías más y aprovecho para enviar por correo electrónico la grabación de las preguntas de la presentación a mi jefa. Mientras lo hago, Juan, el guardaespaldas de Tristán, se me acerca y me pasa un sobre:

—El señor Lago me ha pedido que le entregue este sobre y quiere saber si desea volver con él a su hotel ahora.

Mi teléfono vibra, miro la pantalla. Mi jefa me ha contestado al correo electrónico. Pienso en lo desesperada que debe estar esta mujer para haberme contestado tan rápido. Yo tengo otras cosas qué hacer, así que ya le contestaré luego. Abro el sobre que me envía Tristán y en el interior encuentro una escueta nota: «Por favor, ven esta noche al concierto. No te arrepentirás.»

Madre mía… ¿podré negarme?

El teléfono vuelve a vibrar, mi jefa me está llamando. Corto la llamada pero vuelve a vibrar otra vez. No se dará por vencida tan fácilmente.

 

• Sí, iré al hotel con él ahora (Ve a 61)


• Dígale al señor Lago que tengo trabajo pendiente y le veré en el concierto (Ve a 62)
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La firma de discos se extiende casi una hora que aprovecho para dar una vuelta.

—No se aleje demasiado. Tenemos el coche en un aparcamiento subterráneo e iremos hasta allí por la parte de atrás de la tienda. No tendremos tiempo de ir a buscarla, así que esté al tanto.

Juan es muy explícito en cuanto a la hora y el lugar por el que pasarán y donde debo estar para que me «recojan», así que con el horario claro pienso en echar un ojo a las famosas tiendas de los Champs-Élysées. Con el arco de triunfo de fondo subo la avenida y encuentro varias tiendas que me son familiares: H&M, Zara, Yves Rocher… y por un momento me siento como si estuviera de vuelta al Paseo de Gràcia. Tengo la tentación de entrar a echar un vistazo pero algo, en última instancia, me refrena: estoy a punto de irme a un hotel de lujo con Tristán Lago. Intentar impresionarle de esta manera sería sin duda hacer el ridículo… seguramente le impresionaría más si me quito toda la ropa. Sonrío y observo el resto de tiendas de la avenida. Caigo en lo que ha cambiado mi vida en unas pocas horas y no salgo de mi asombro. ¿De verdad todo esto me está pasando a mí? ¿De verdad estoy jugando en este nivel?

Miro al cielo gris que amenaza tormenta y decido dirigirme al punto de encuentro. No me apetece presentarme a la cita mojada como un gato. Entro en las galerías y, mientras afuera diluvia, espero un buen rato, revisando el material que tengo sobre Tristán. Escaso y la mayoría de mala calidad. Truena y relampaguea. Álex, ¿qué estás haciendo? Me pregunto una vez más y una vez más me contesto: esperarle, a él, al hombre, a la felicidad… eso es lo que hago, esperar a la felicidad.

Me guardo el móvil en el bolsillo y estoy atenta, me ha parecido ver movimiento. En efecto, Juan aparece y me pide que me acerque. Voy hasta donde está él y dejo que me guíe hasta la sala donde Tristán había ofrecido el concierto. Después, me lleva detrás del escenario y salimos a la calle por una puerta de emergencia. A pocos pasos está aparcado el coche de Tristán. Me abre la puerta del asiento trasero y entro. Aún no hay nadie en el interior. Espero. No mucho, quizás cinco minutos, cuando la puerta vuelve a abrirse y entra él. Se sienta a mi lado, me coge de la mano y me sonríe, y de pronto, pese a estar lloviendo como nunca, dentro del coche, escampa y sale el sol.

Juan arranca y salimos a la avenida.

—¿Directo al hotel, señor Lago?

—Pues supongo que sí… ¿qué dices, Álex?

Pienso en que es un detalle que me lo pregunte, aun sabiendo la respuesta. Aprieto su mano y asiento con la cabeza.

—Al hotel… lo más rápido que puedas.

 

• (Ve a 86)





  




62
 

 

Al fin descuelgo:

—¿Alexandra? ¿Qué es esto que me envías?

Me grita nerviosa.

—Material. Me dijiste que te enviara lo que tuviera, esto es lo que de momento puedo pasarte. Cuando vuelva a mi hotel podré enviarte fotografías y alguna cosa más, pero ahora mismo no…

—¿Pues a qué esperas para volver a tu hotel?

—Vale, vale… Esta noche voy al concierto así que hasta mañana no podré enviártelo todo.

—OK… pero consígueme cosas con chicha, ya sabes a lo que me refiero...

—Take it easy.

—Respira hondo que todo va a salir bien.

—De acuerdo. No sé si debería, pero confío en ti. No me queda otra tampoco.

—Hasta luego, Ángela.

—Hasta luego.

Cuelgo y miro una última vez hacia la mesa donde Tristán está firmando discos, antes de girarme y salir de las galerías. De camino al hotel, en el metro, no puedo quitarme de la cabeza la mirada de extrañeza que Tristán me lanza al verme salir del edificio, mientras me despido de él con la mano.

Quizás me haya ganado por un momento la realidad. Tristán es una apasionante aventura, pero cuando todo esto pase y solo me quede su recuerdo tendré que continuar con mi vida. Y si pierdo mi trabajo, lo tengo difícil.

Llego a mi hotel y entro en mi cuarto, que ahora me parece pequeño y triste. Saco mi notebook de la maleta y vuelco todo lo que tengo en él: fotografías, grabaciones, anotaciones… me doy cuenta por todo lo que he recopilado en apenas unas horas, de lo intensas que han sido.

Lo adjunto a un correo electrónico, sin ni siquiera editar nada, y lo envío sin texto en el mensaje. No me gusta. No suelo hacerlo así. No es profesional. Pero mi jefa está empezando a hartarme.

Una vez enviado me tumbo sobre la cama y observo el techo blanco de la habitación. Me hago el propósito de no volverle a coger el teléfono a mi jefa, al menos hasta el día siguiente, y planeo mentalmente qué voy a hacer el resto del día y sobre todo de la noche. Son las ocho y veinte y si quiero ir al concierto no me queda mucho tiempo. Tengo que ducharme, arreglarme e ingeniármelas para llegar temprano. Caigo en la cuenta de lo que me solucionaría la vida tener un chófer particular y me dan ganas de llamar a Le Bristol, preguntar por Juan y pedirle que venga a buscarme. Tengo que empezar por ducharme, así que me levanto de la cama y voy al baño. Me doy el lujo de un cuarto de hora bajo el agua tibia mientras me repaso las piernas y la línea del bikini con la maquinilla… por si acaso… Luego me hidrato todo el cuerpo, aplico algo de espuma a mis rubios rizos húmedos y busco algo que ponerme en la maleta, que aún no he deshecho del todo. Espero tener acceso a la zona VIP, y a la zona VIP no se puede ir de cualquier manera, aunque yo no he venido muy preparada para la ocasión. ¡Cómo me gustaría tener un traje de noche matador con el que dejar a Tristán totalmente fuera de juego! Pero lo máximo que tengo es una falda corta negra y un top negro de lentejuelas. Miro mi reloj, son ya las nueve pasadas, necesitaría un milagro como el de la cenicienta…

 

• Bajaré a la calle, a ver si encuentro alguna boutique abierta (Ve a 64)


• Intentaré arreglarme con lo que tengo aquí (Ve a 65)
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Me alejo de las chicas, para que no vean lo que voy a hacer y jugándome el todo por el todo busco el número desconocido y le doy a llamar. Después de dos tonos una voz de hombre, que no es la de Tristán, contesta en castellano.

—¿Sí?

—Hola, soy Alexandra Nell. Creo que me ha llamado…

—Sí, un momento.

El hombre se aparta del teléfono y oigo como habla con alguien, aunque no puedo entender muy bien con quién ni qué dice.

—¿Sí?

Es la voz de una mujer, a la que no reconozco en un principio, pero que me suena terriblemente:

—Hola, soy…

—Sí, ya sé quién eres. La periodista. ¿Puedes no volver a llamar a este teléfono jamás? ¡Gracias!

—¿Anabel?

Por fin recuerdo quién es, ¿está intentando que no hable con Tristán?

—Necesito hablar con Tristán, me ha llamado.

—Ya, pero ahora no puede estar por ti. Tiene mejores asuntos en los que ocuparse.

—¿Por qué no dejas que eso lo decida él? Dile que estoy al teléfono, por favor.

—¿Por qué eres tan tonta y tan pesada, niña? ¿No ves que te estoy haciendo un favor? No vuelvas a llamar.

Anabel cuelga y me deja con la palabra en la boca. Bueno, he descubierto que este número de teléfono es el de Tristán, que ha querido comunicarse conmigo y que por tanto me sirve para llamarle, siempre que Anabel no se meta por medio. Pero realmente para poco más…

En cuanto Anabel me cuelga vuelvo a intentar llamar pero es imposible, ha apagado el teléfono, y seguramente lo ha escondido en alguna parte para que nadie lo encuentre. Teniendo en cuenta que voy a verle en un rato, en la presentación en FNAC (para la cual ya debería ir tirando) no sé si merecería la pena seguir insistiendo en verle ahora mismo…

 

• Por supuesto que merece la pena. Voy a hacer un último intento por la entrada principal. (Ve a 75)


• Ya he perdido mucho tiempo. Mejor me voy directamente a la presentación y le veo allí. (Ve a 58)
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Me ha parecido ver una pequeña boutique de ropa muy parisina un poco más abajo, en la misma calle del hotel, así que meto en mi bolso todo lo que necesito, más el maquillaje y el pase y bajo corriendo a la calle. No sé qué horario deben hacer las tiendas en París, pero rezo para encontrar ésta abierta. Por una vez tengo suerte y veo que aún hay luz en el interior. Entro como una exhalación y no puedo evitar llamar la atención de toda la tienda. Muerta de vergüenza, saludo tímidamente e intento pasar desapercibida mirando ropa. La tienda es realmente coqueta, tiene pinta de ser una mercería antigua reconvertida en tienda de ropa, y el género que se vende es original y de buena calidad. Me sorprende ver que en las etiquetas de los precios, que están escritas a mano, en francés y en castellano, haya una pequeña descripción de la prenda, que va más allá de la composición de la fibra, o cómo debe lavarse. En la etiqueta de un vestido rojo de escote de vértigo y falda de lentejuelas, por ejemplo, hay escrito: «No soy ningún ángel. Nunca lo fui. Prefiero caminar sobre las brasas de la tentación y quemarme si hace falta. Es mi forma de subir al cielo».

Inspirador y contundente. Miro mejor el vestido, me lo pongo sobre el cuerpo intentando adivinar si será de mi talla, entonces la que debe ser la dueña de la tienda se me acerca:

—¿Puedo ayudarte?

—Sí, por favor. Necesito un vestido para esta noche, para…

La mujer, de mediana edad, con una larga melena rizada de color cobre y unos enormes y amables ojos negros, aparta la cortina de uno de los probadores y me pide con un gesto que entre en él. Extrañada lo hago y encuentro colgado del espejo un vestido negro, de falda muy corta, con un escote trasero pronunciadísimo y unas lentejuelas negras, brillantes y enormes, adornándolo por completo. Mientras sigo alucinada con el vestido, la dueña de la tienda me trae un par de sandalias negras de satén y tacón alto, y las deja en el suelo.

—Yo… no sé si tendré presupuesto suficiente para esto…

—Lo tienes, no te preocupes.

De extrañada paso a alucinada, ¿es esta mujer mi hada madrina? ¿O es un demonio y me va a pedir mi alma a cambio de un vestido de noche? Sin saber aún qué pensar cierro la cortina del cambiador y me pongo el modelito. Me queda como un guante, y aunque esté feo que yo misma lo diga, estoy totalmente rompedora. Me maquillo, abro la cortina y salgo a la tienda, definitivamente me siento lista para Tristán Lago y lo que me echen.

—Espléndida. Pero te falta un detalle.

La dependienta saca un brazalete de debajo del mostrador y me lo pone en el brazo: una cadena de oro viejo y piedras de ónice engarzadas en unas luciérnagas también de oro viejo, realmente precioso.

—Ahora sí. Ya puedes ir a por tu hombre.

—Todo esto me encanta pero, ¿cuánto…?

—No te preocupes por eso ahora. Sé dónde te alojas.

—¿Pero cómo no voy a…?

—Espera un momento y escúchame. Este vestido, lo creas o no, te estaba esperando.

La mujer corta la etiqueta del vestido, que cuelga de la cintura, y me la pasa. Leo: «Mi cuerpo es una serenata nocturna, la oscuridad del deseo. Mi corazón vuela y brilla en la noche, como un lucero.»

—¿Tiene sentido para ti?

Me pregunta. La serenata, la noche, el deseo, el corazón brillante… quizás no podría tener más sentido para mí.

—Mucho.

—No te entretengas más conmigo entonces. ¡Ve!

Aún no puedo creer lo que está ocurriendo. Me dan unas ganas enormes de abrazarla y así lo hago. Luego salgo corriendo de la tienda y bajo la calle hasta la Place Pigalle. Con el dinero que me he ahorrado en el vestido cojo un taxi y me planto justo a tiempo en la entrada del Stade de France.

 

• (Ve a 89)
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Sin tiempo que perder me visto con mi conjunto, me peino y me maquillo lo mejor que puedo. Estoy nerviosa y la raya del ojo no me sale tan bien como quisiera, además tengo poco tiempo para llegar al Stade de France ya que tengo que coger metro y caminar mucho. Siento la tentación de ponerme las All Star pero, aunque serían muchísimo más cómodas para la caminata que me espera, me pongo el zapato más elegante que tengo.

Busco la dirección, realmente no está lejos de mi hotel, en metro tengo que coger la línea dos, la azul marino, hacer transbordo en Place de Clichy, luego coger la línea trece, azul cielo, hasta St Denis-Porte de Paris y luego caminar. Es el la ruta más rápida y fácil. Calculo que si me doy prisa llegaré con tiempo de sobra, así que bajo al metro. El trayecto hasta Place de Clichy es rápido e incluso puedo sentarme, pero al hacer transbordo todo cambia: no contaba con las masas de fans que también se dirigen al concierto. El vagón está lleno de mujeres y niñas cantando canciones y llevando camisetas con la cara de Tristán estampada en ellas. Todas estas niñas y mujeres seguramente darían lo que fuera por estar ahora mismo en mis zapatos. Lo pienso por un momento y me parece increíble. ¿Ha sido la suerte la que me ha llevado hasta Tristán? ¿Algún plan del destino? No soy diferente a muchas de las chicas que se agolpan en ese vagón, entonces, ¿por qué yo puedo mirarle a los ojos y las demás no? ¿Porque él me deja acercarme hasta ese punto? Un relámpago cruza por mi mente, ¿amor? No, imposible, me digo a mí misma. El amor de ese tipo, a primera vista, no existe, es una leyenda. ¿Atracción fatal? Mientras pienso en todo esto llegamos a final de trayecto. Salir de la estación se hace difícil pero no imposible, además esta marabunta tiene su parte buena: seguro que no me pierdo. Igualmente no iba a hacerlo, nada más salir del metro diviso a lo lejos el enorme Stade de France. Estoy sudada y cansada, pero cruzo el puente sobre el Canal Saint Denis con las demás, intentando que no me pinten corazones en la cara. Qué entrada tan poco glamurosa haría con maquillaje de fan en las mejillas… incluso menos que la que ya voy a hacer ahora…

Las colas empiezan a ser enormes en el exterior del edificio y pienso que me van a dar las uvas si tengo que esperar. Aun así, reconozco que tengo que hacerlas como todo el mundo, ya que no he visto ninguna entrada para la prensa, y eso me devuelve a la tierra después de lo vivido con Tristán. Quizás después de todo no deba olvidar que no soy tan especial, que realmente no pertenezco a su mundo. Al menos, por ahora.

 

• (Ve a 90)
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—¿Hola?

—Hola, Álex.

No puedo evitar una sonrisa, reconocería su voz profunda aunque no estuviera cantando en cualquier parte.

—Hola, Tristán. ¿Ya has comido?

—Sí, ¿y tú?

—Estoy acabando.

—Bien. ¿Qué planes tienes para ahora mismo? Estoy a punto de subir a mi suite, a echarme una siesta y me he acordado de ti…

—Pues… iba a hacer unas cuantas fotografías por el centro.

—Qué excitante… ¿Dónde estás?

—Buf… bastante lejos de tu hotel me temo —miento.

—¿Y por qué te has ido tan lejos?

—Ya te lo he dicho. Quería aprovechar para hacer fotografías. Es lo que me gusta…

¿Cree que se lo voy a poner tan fácil? ¿Que voy a ir enseguida a su hotel cuando me llame? Va a tener que convencerme un poquito...

Él parece captar la indirecta y bajando el tono me pregunta con la voz más sexy que he oído jamás:

—Ya… ¿Te apetece que te diga lo que me gusta a mí?

Y yo tengo un escalofrío.

 

• Claro, dime. (Ve a 69)


• Uy, ¡hay interferencias! (Ve a 71)
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Si tu padre pudiera verte como yo te veo, Tristán… triunfando y enamorado. Disfrutando de la vida. Me diría: «Juan, ¡qué orgulloso estoy de mi hijo!» Ojalá yo pudiera contárselo… y ojalá pudiera contarte tantas cosas a ti de él. Quizás algún día lo haga. Tu padre era un buen hombre, un gran amigo, el mejor, igual que lo eres tú. Te pareces tanto a él aunque no lo sepas… Me salvó la vida en tantas ocasiones… Y yo no pude salvar la suya, nadie pudo. Soy la única persona que conoce su secreto. Que cuando supo que estaba terminal decidió alejarse de la manada, como los lobos, para morir en paz, sin ver sufrir a los suyos. Quizás sea el único gesto por el que podrías tacharle de egoísta, pero no lo fue en absoluto. Créeme, estuve allí y le vi irse.

Siento que dejó tantas cosas buenas en mi vida y yo tan pocas en la suya. Pero por eso estoy aquí contigo, para devolvérselas a él a través de ti, donde quiera que esté.

Una vez me dijo que eras especial. Y yo pensé que hablaba el amor de padre, pero ahora sé, después de todos estos años contigo, que no solo era eso. Él sabía por qué lo decía, era un hombre sabio. Siempre supo ver más allá. Como conmigo. Me recogió de la calle, Tristán, me trató como a un hijo o un hermano menor. Me devolvió la esperanza y yo empecé a apreciarle. Durante cuatro meses nos convertimos en familia. Me salvó de mí mismo, de mis tentaciones y mis adicciones. De mi instinto autodestructivo. Estoy hoy sentado a esta mesa de un buen restaurante, a pocos pasos de ti, comiéndome un bistec al punto gracias a los dos.

Pero mírate… Tienes sus mismos ojos, su misma sonrisa, sus mismas manos… Su misma gentileza al hablarle a esa chica, al rozarle con tu mano la frente… La misma con la que intentas tratarnos a todos.

Tristán, qué orgulloso estaría él de ti. Tanto como lo estoy yo. Tanto como deberías estarlo tú de llamarle padre. Pero mientras eso no pueda ser estaré a tu lado, cubriéndote las espaldas. Intentando que nada empañe jamás tu felicidad.

Y por eso mismo, en esta noche romántica, voy a dejarte solo un momento y a mirar para otro lado. Estoy seguro de que sabrás comportarte como debes hacerlo, aunque nunca antes haya visto ese brillo tan intenso en tus ojos por nadie. Esto es en lo único en lo que no puedo ayudarte.

Ánimo, Tristán, como siempre me decía tu padre, sigue a tu corazón.

 

• (Vuelve a 99)
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No puedo evitarlo. Si Tristán es un hombre visceral, temperamental, que se guía por corazonadas… ¡Yo no soy menos! Pero tengo que pensar un plan para colarme, no creo que el personal de recepción me deje pasar directamente al ascensor sin ninguna explicación. Tengo que pensar con calma mi estrategia.

Tal y como yo lo veo tengo dos opciones: intentar entrar por el vestíbulo para subir con el ascensor o intentarlo por otra entrada. ¿Quizás por la parte trasera?

 

• Intentarlo por la entrada principal (Ve a 75)


• Intentarlo por una entrada trasera (Ve a 76)
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—Claro, dime...

Tristán ríe al otro lado del teléfono. Puedo imaginármelo, con su sonrisa de medio lado y entornando esos increíbles ojos azules.

—Pues me gusta tu cuello… y tus labios. Los mordería si me dejaras… Me encantaría saborearlos… Pero ya lo sabes, ¿no?

—Acabo de ponerme colorada… Y el camarero que me ha traído el cambio se está riendo de mí.

Maldito camarero.

—¿Qué haces allí con él pudiendo estar aquí conmigo? Acabo de entrar en mi suite.

—¿Y para qué quieres que vaya a tu suite?

—¿De verdad hace falta que te lo diga? Ven y te lo demuestro.

—He salido del bar. Voy a pasear, necesito que me dé el aire. Estás haciendo que me acalore…

—Ten cuidado, Álex. Hoy en París tenemos veintisiete grados a la sombra. No me gustaría que te subiera tanto la temperatura en plena calle, preferiría que lo hiciera por otros motivos y dentro de mi cama…

La voz de Tristán suena algo ronca, oscura… y me encanta. Se está poniendo pícaro, juguetón y, para qué engañarme, me gusta que vaya por ese camino.

—¿En tu cama? —respondo entrando de lleno en su juego.

—Te aseguro que no hay un lugar mejor en todo París para acalorarte. Ni nadie mejor que yo para ayudarte con eso.

—¿Y mientras lo haces, quién dará el concierto de esta noche?

—¿A quién le importaría entonces el concierto de esta noche? La idea de que estés conmigo, aquí, es muchísimo más interesante. ¿Qué me dices?

—No sé, Tristán. Todavía no me has convencido del todo…

Avanzo por la avenida de Fauburg Saint-Honoré y paro frente a una farmacia, no muy lejos del hotel de Tristán. Aún no estoy segura de si voy a subir a su suite o no, pero al menos estoy a medio camino de las dos opciones.

—¿Está jugando conmigo, señorita Nell? —hay diversión en su voz.

—Puede. ¿Está usted jugando conmigo, señor Lago?

—Nunca, señorita Nell. Mi proposición es en firme. El juego lo dejo para cuando estemos juntos.

Casi sin darme cuenta la conversación ha subido tanto de tono que no me lo creo. Entro en la farmacia a por preservativos… Por si acaso. Los cojo de un estante y se los paso al farmacéutico. Los pago y vuelvo a salir.

—Interesante. Voy a entrar en el metro, donde por cierto hace un calor infernal… —miento.

—¿Vienes hacia aquí, entonces?

—Puede… —Ahora la que ríe con picardía soy yo.

—Eso espero… estoy a punto de desvestirme para entrar en la cama y he pedido un par de extintores al servicio de habitaciones.

—Perfecto. Nunca están de más, ¿no te parece?

—Definitivamente los vamos a necesitar. ¿Dónde estás ahora preciosa? dime dónde estás, dime que vienes hacia aquí…

 

• Estoy entrando en tu hotel (Ve a 72)


• Parece que hay interferencias... (Ve a 71)
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Me despierto, miro por la ventana, ligeramente abierta, y pienso en lo rápidamente que cambian las cosas. El cielo de París, mi vida entera. Me incorporo sobre los codos y busco con la mirada a Tristán en la cama: no está. Me siento sobre las sábanas revueltas y busco entonces mi ropa interior. La encuentro doblada sobre la mesilla de noche junto a una nota escrita a mano.

 

No pensé que pudieras ser más bella hasta que te vi dormida. Tampoco que pudiera desearte tanto como me has hecho que lo hiciera esta tarde. No sabes lo que me duele en este momento no quedarme para siempre dentro de ti y haberme ido mientras aún dormías. Eso sí, te he dado un beso de despedida que ni siquiera has debido notar. Tengo un compromiso antes del concierto de esta noche, pero como siempre voy con retraso, así que no volveré a pasar por el hotel. Juan te traerá al concierto y si ha hecho lo que le pedí debes tener un regalo mío en el salón. Estoy deseando volver a esa cama contigo, con todo el tiempo del mundo. Nos vemos en un rato. Tristán.


 

¿Un regalo de Tristán? No puedo esperar a verlo. Me pongo la ropa interior, me acabo de vestir y voy hasta el salón de la suite. Sobre uno de los sofás hay varias bolsas de papel en las que se puede leer Chanel, Victoria’s Secret y Nikon. Me quedo petrificada, incapaz de reaccionar; ¿me ha comprado ropa de Chanel? Y no solo eso, también zapatos, ¡los zapatos más sexys que he visto en mi vida! Y de paso también algo de lencería muy, muy sexy, maquillaje, gel de baño... y una cámara nueva que le da mil vueltas a la que tenía. ¿Qué es esto?, me pregunto, ¿por qué me agasaja de esta manera? Y la respuesta me viene a la cabeza como un flash, como si ya la hubiera contestado yo misma en el pasado: es cierto, lo hace porque puede.

Cojo la ropa y los cosméticos y me dirijo al baño. Me doy una ducha relajante con un gel de loto rosa y maderas sensuales que encuentro en la bolsa de Victoria’s Secret y que huele maravillosamente. Me entretengo bajo el chorro de agua tibia todo lo que quiero mientras oigo fuera rugir la tormenta. Cuando salgo envuelta en un albornoz blanco y suave, el cielo parece que ha empezado a despejarse, aunque aún caen algunas gotas. Me seco el cuerpo y me pongo una loción hidratante de la misma fragancia que el gel. Después me pongo la ropa interior de satén negro con un diseño de tiras muy sensual, tanto en el sujetador como en el tanga. Mientras me seco el pelo no puedo evitar pensar quién le ayudará a escoger este tipo de regalos… y cómo de acostumbrado está a hacerlos. No me veo a Tristán pasando de su agenda para ir a comprar a Victoria’s Secret un gel para el baño. Debe de tener contactos en ciertas tiendas de París, o quizás lo ha comprado por internet. Sonrío ante esta última ocurrencia. No, definitivamente es más probable la primera posibilidad. Busco el maquillaje, base, labios, y lo más impresionante, una paleta de colores en tonos dorados y marrón, ideal para maquillar ojos ahumados. Dentro del estuche encuentro una tarjeta de una maquilladora. ¡Esto es demasiado y me encanta!, pero por suerte no creo necesitarla, no es la primera vez que me maquillo para una velada importante. Además, me parece realmente excitante hacerlo yo misma, peinarme, ponerme el vestido negro de falda mínima y corte ajustado y por último los taconazos de vértigo con los que me siento la mujer más sexy de todo el universo. Prepararme para Tristán, justo como a él le gusta.

Cuando estoy lista voy al salón de la suite y me decido a abrir la Nikon. Es una preciosa D4 y viene con dos objetivos intercambiables. Perfecta para el concierto de esta noche. Mientras la preparo llaman a la puerta: es Juan.

—Está usted preciosa, señorita Álex.

—Gracias.

—Tendríamos que irnos ya. Tengo el coche aparcado en la parte de atrás.

—Está bien.

Cojo la cámara y mi bolso, y voy a salir por la puerta cuando Juan me los quita de las manos.

—No se preocupe, yo se lo llevo. No necesita accesorios con ese vestido.

Me sonrojo. Y de hecho aún creo estarlo en el coche camino al concierto. Quizás porque no puedo dejar de pensar en la muestra de sexo salvaje que Tristán me dio horas antes. Y las ganas de tener más enseguida.

 

• (Ve a 91)
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Subo la calle del hotel de Tristán mientras continúo hablando con él.

—¿Tristán?

—¿Sí?

—Creo que la cobertura está empezando a fallar.

—¿Dónde estás?

—¿Qué?

—¿Que dónde estás?

—No te oigo bien, tengo que colgar.

—¡Espera, espera!

—Llámame en cinco minutos. Adiós.

Cuando llego a la puerta de su hotel cuelgo. Entro y voy a pasar directamente al ascensor, pero el recepcionista me detiene. Cuando le digo que voy a la suite de Tristán Lago me mira por encima del hombro y me pide que me marche. Yo que quería darle una sorpresa… Mi teléfono vuelve a sonar, es Tristán.

—¿Álex?

—Sí.

—Estoy a punto de darme una ducha, en un rato salgo para la presentación. Así que necesito que vengas urgentemente y…

—Ya estoy aquí… Pero no me dejan pasar.

Sin decir nada más Tristán cuelga el teléfono.

—¿Hola? ¿Tristán?

Cuelgo yo también y me doy por vencida. Le digo al recepcionista que no se preocupe, que ya me voy y me giro para irme, pero no he dado el primer paso cuando siento que tiran de mí. Cuando me giro veo a Tristán, descalzo y envuelto en el albornoz del hotel. Entro con él corriendo en el ascensor, esperando que no le hayamos visto más que el atónito recepcionista y yo. Aunque a él parece que eso le importa menos que a mí.

Cuando las puertas del ascensor se cierran me abraza y me besa con urgencia. En todo mi cuerpo resuenan los latidos de mi corazón.

 

• (Ve a 88)
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—En realidad estoy a punto de entrar en tu hotel. Pero tengo serias dudas sobre si me van a dejar subir.

—Entra y espera en el hall.

Tristán cuelga y me dirijo al recepcionista, que ya me mira con cara de preguntarme qué hago yo allí. Le digo que estoy esperando al señor Lago, que él ya lo sabe. El recepcionista sonríe y coge el teléfono. Supongo que para preguntar si lo que digo es cierto o no. Pero no tiene tiempo de hacerlo, Tristán aparece y en un francés perfecto le pide que no le pase llamadas a la suite el resto del día. No sé por qué, escucharle hablar en francés me enciende todavía más. Luego, y de la manera más natural, pasa su brazo por mi cintura y entramos en el ascensor. Justo cuando lo hacemos me doy cuenta de que un fotógrafo nos ha pillado de lleno. Miro a Tristán, él también lo ha visto, y me hace una seña para tranquilizarme. Parece que no le importa que le vean conmigo, y al saberlo, las mariposas empiezan a revolotear nerviosas en mi estómago. A mí me encanta que me vean con él, por supuesto.

—No esperaba que bajaras tú mismo a buscarme.

Le digo. Tristán se gira hacia mí y sonríe confiado.

—Quizás hay demasiadas cosas que aún no esperas de mí. Y no estoy seguro de si me gusta.

Con delicadeza roza mis labios con la yema de sus dedos, noto como se acerca un beso, pero se frustra cuando las puertas del ascensor se abren y nos encontramos de frente con Juan. Supongo que solo hace su trabajo, vigilar quién sube hasta la planta en la que está la suite de Tristán, pero nos ha cortado completamente el rollo. Para recuperarlo, mientras caminamos hasta la puerta, dejo que Tristán introduzca su mano por debajo de mi ropa.

 

• (Ve a 88)
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Cojo la tarjeta y la sostengo entre los dedos índice y pulgar. Es negra, y solo figuran en una de sus caras las letras del nombre del local y el perfil de la cabeza de un lobo, en tinta dorada, que destacan en el centro. Tiene también un tacto extraño, como si estuviera a medio hacer: es rugosa y parece deshacerse con el roce de mis yemas. El lobo desaparece fácilmente cuando lo acaricio con el índice, apareciendo en su lugar la roja calavera de un hombre. También las letras The Wolf’s Cave desaparecen cuando las froto y aparece otra inscripción debajo: Welcome to the pack. Me parece un truco publicitario realmente efectista, y voy a dejar la tarjeta, cuando me fijo en algo más: en el otro lado, al calor de mis dedos, otra inscripción ha aparecido y ésta no la sé descifrar. Está compuesta de signos más que letras, aunque algo en la forma en la que están dispuestas me hace pensar que forman frases. Salgo a la terraza y los estudio mejor a la luz del sol. Los signos parecen refulgir y cambiar de color, de un blanco puro a un rojo carmesí. Y es entonces cuando noto que la tarjeta me quema en la mano y tengo que soltarla. Al hacerlo el papel se incendia inmediatamente y desaparece en el aire, como por arte de magia. Grito asustada y retrocediendo un paso vuelvo al interior de la suite. ¿Qué ha sido eso? Repaso mis manos… por suerte no tengo ninguna quemadura. Enseguida me muero de ganas de preguntarle a Tristán qué era en realidad aquella tarjeta y qué clase de lugar es The Wolf’s Cave. Pero eso sería admitir que he estado revolviendo entre sus cosas y no me gustaría que se enterara de eso. Si pudiera averiguarlo de una manera sutil… ¿pero cómo? Decido que es demasiado complicado y descarto por el momento la idea. Cuando me he serenado un poco vuelvo a acercarme hasta la mesilla para cerrar el cajón, que había dejado abierto.

Miro el otro cajón que queda cerrado. Realmente nada me impide seguir mirando un poco más, así que…

 

• Abro el segundo cajón… (Vuelve a 53)
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—Ya salía… —le digo acercándome a la mampara.

—¿Estás segura? —me pregunta acercándose él a mí.

—Bueno, corrígeme si me equivoco, pero creo que no nos queda más tiempo.

—¿Todos los relojes se han puesto en marcha?

—Me temo que sí.

—Eres cruel, pero creo que te lo puedo perdonar… si me besas antes de irte...

Eso no puedo negárselo, un beso que es extrañamente tímido al principio pero que Tristán convierte en apasionado, ardiente, y que acaba quemándome en la boca. Su mirada es de desolación al verme salir de la ducha y por un momento dudo en si quedarme o no.

—¿Te veo en la presentación?

—Por supuesto.

Voy hasta el dormitorio y busco mi ropa, rezando para que no esté demasiado destrozada. Pero mis rezos, una vez más, no son escuchados. Lo único que puede salvarse es mi sujetador. Pero ¿para qué preocuparse por mi ropa de saldo cuando tengo enfrente el armario de una estrella del pop? Lo abro y cojo una camisa blanca, lo suficientemente larga para que pueda pasar por un mini vestido. Me arremango las mangas y le doy un toque rebelde subiéndome el cuello al estilo rockero.

—Por favor, sírvete tú misma.

Tristán está en la puerta del baño mirándome, divertido, encantador. Abro el cajón de una de sus mesitas de noche y saco unos boxers blancos de algodón.

—¿Crees que me quedarán bien?

—Creo que no deberías llevar nada en absoluto, pero si tienes que ponerte algo encima no se me ocurre nada mejor que mi ropa.

Sonrío y me los pongo, luego me miro en el espejo.

—Preciosa —dice Tristán a mi espalda.

Observo a través del espejo cómo me mira, con una sonrisa serena en el rostro y noto cómo mi corazón se acelera. Parece como si un ángel acabara de pasar entre los dos.

Busco mis zapatos y le beso de nuevo antes de salir de su habitación. En cuanto cierro la puerta tras de mí unos aplausos me hacen darme la vuelta. Apoyada en la pared, al lado de la puerta está Anabel, la jefa de prensa:

—Enhorabuena, bonita, ya lo has conseguido. —Su tono es irónico, hiriente.

—¿Sabes qué? Tengo algo de prisa.

Me digo que no voy a caer en su trampa, no merece la pena desperdiciar ni un segundo con ella, así que doy un primer paso en dirección al ascensor para marcharme, pero ella me retiene por un brazo.

—¿Qué crees que va a pasar ahora?

Su tono de voz es violento, me aprieta el brazo mirándome directamente a los ojos.

—¡Suéltame!

Le exijo intentando deshacerme de ella.

—No te hagas ilusiones, querida. Él ya ha conseguido lo que deseaba de ti, pasar un buen rato. Será mejor que lo aceptes y te retires con la dignidad que aún te quede.

—¿Eso es lo que te gustaría a ti, verdad?

Anabel me aprieta con más fuerza el brazo antes de soltarme bruscamente. Me ha dejado todos los dedos marcados. Pienso en que me saldrá un morado seguro, también en denunciarla.

—Es lo que va a pasar.

Aprovecho que me ha soltado para ir hasta el ascensor y llamarlo. Cuando las puertas se abren miro a Anabel un momento antes de entrar. No soporto su pose triunfante y siento la necesidad de hacer algo, de decir algo.

—¿Sabes qué es lo que realmente va a pasar, Anabel? —le digo mirándola a los ojos—. Que esta noche voy a volver a esta suite con Tristán. Que vamos a pasarla juntos, mordiéndonos, besándonos, tocándonos… Que le dejaré que haga lo que quiera conmigo hasta que nuestros cuerpos no puedan más. Y tú vas a dormir sola en tu cama. Con suerte, masturbándote mientras sueñas con lo que yo tendré entre las piernas.

Entro en el ascensor, pulso el botón de la planta baja y me apoyo en la pared. Cuando se están cerrando las puertas Anabel aún me aguanta la mirada en silencio.

—¿No crees que ya es hora de que empieces a pensar más en tu felicidad y dejes de meterte en la de los demás?

La mirada final de Anabel, antes de cerrarse las puertas, es de extrañeza. Pienso que está luchando contra algo que no depende de ella, metida en una guerra que no puede ganar de ninguna manera. Quizás yo sea solo un pasatiempo para Tristán, como muchas chicas anteriores y otras que tal vez están por venir, pero yo creo aceptar en ese momento, realmente, cuál es mi papel en esta historia, al contrario que ella.

Cuando llego al vestíbulo y salgo del ascensor camino segura, satisfecha conmigo misma por la madurez con la que estoy llevando esta historia. Pero sobre todo, con la decisión de haberme entregado libremente a Tristán.

 

• Vamos a trabajar un poquito, ¡a FNAC! (Ve a 58)
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Decido echarle valor e intentarlo por la entrada principal. Para ello necesito la ayuda de mis dos nuevas mejores amigas: Alba y Andrea.

—¿Y cómo se supone que vamos a entretener al recepcionista para que no te vea? —me preguntan después de explicarles mi plan.

—Solo tenemos que esperar al momento idóneo. Cuando veamos que alguien va a subir al ascensor, entráis, vais directas al mostrador y le despistáis con cualquier tontería. Yo entraré justo a tiempo para subir al ascensor en el último momento.

—Pero, Álex, siendo tú periodista y habiendo estado ya antes aquí, ¿por qué no simplemente le dices al recepcionista que tienes que subir a ver a Tristán Lago y ya está?

—Porque no me va a dejar subir… y si no subo, despedíos de vuestros discos firmados y de que os cite como fuente en la noticia sobre la novia de Tristán.

Alguna excusa tengo que inventarme para no tener que explicarles que lo que quiero es pillarle con las manos en la masa… si es que las tiene en la masa ahora mismo…

—Está bien. ¡Atentas!, hay alguien delante del ascensor… ¡Entrad, vamos, vamos!

No confío para nada en mi brillante plan, pero es lo mejor que se me ha ocurrido en un minuto. Alba y Andrea respiran profundamente y mientras yo distraigo al portero pasan como una exhalación al interior. Segundos después les sigo yo, que llego justo a tiempo para que me hagan un sitio en el ascensor. Lo último que veo antes de que se cierren las puertas es a las dos adolescentes reír como locas mientras el portero y el recepcionista no saben dónde meterse.

Subo hasta el piso de la suite de Tristán y al salir del ascensor encuentro a Juan en la puerta. Cuando me ve me sonríe, pero me pide que me detenga.

—Señorita Álex, ¿la espera el señor Tristán?

 

• Sí, por supuesto. ¿No te lo ha dicho? (Ve a 77)


• No, quiero darle una sorpresa (Ve a 78)
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La entrada trasera de Le Bristol está muy concurrida cuando hay famosos en el interior, cosa que suele ser casi siempre, así que tengo que ir con cuidado. Cuando me acerco veo a dos compañeros de la prensa francesa hablando en la acera. Intento pasar sin que me vean pero no lo consigo, me interceptan y me echan un rapapolvo. Que no saben cómo es el tema en mi país, pero que aquí las cosas se hacen con más respeto. Que no se puede uno colar en el hotel, que la calle es de todos, pero que la propiedad privada es otra cosa, y bla, bla, bla.

Yo les sonrío todo el rato, no quiero enfrentarme con ellos. Mientras observo al personal de servicio del hotel abrir y cerrar la puerta e intento tramar un plan. ¿Sería lo suficientemente veloz para entrar en una de esas idas y venidas? ¿Llamarían mis «compañeros» a la gendarmerie si lo hago? Seguramente es un plan suicida, así que intento buscar su complicidad. Les prometo compartir el material que obtenga si me ayudan a entrar. Y por un momento, en el que dudan y se piensan mi oferta, aún tengo esperanzas, pero quieren discutir los términos y eso no me gusta tanto. Al final, decepcionada, me doy por vencida. ¿Cómo llegué a pensar que podría colarme por la puerta de atrás, como en una de esas novelas policíacas? ¡Espabila, Álex, esto es la vida real!

 

• Vuelve a 75
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—Sí, por supuesto. ¿No te lo ha dicho? —le digo echándole morro.

—No, no me lo ha dicho.

—Quizás es que no lo recuerdas.

—Podría ser.

—Entonces, ¿me dejas pasar?

—Creo que lo comprobaré primero.

—Tristán se va a enfadar mucho contigo si resulta que no te acordabas.

—Ya... Correré ese riesgo. Espere aquí.

Juan entra en la suite y me quedo en la puerta. Intento abrirla, pero está cerrada por dentro, es un guardaespaldas eficiente. No puedo evitar preguntarme si hubiera actuado igual conmigo de estar Tristán solo. Si no me hubiera dejado pasar directamente. ¿Qué es lo que no quiere que vea?

Minutos después sale y me sujeta la puerta en un gesto caballeroso para que pase. No hay nadie en la zona del salón de la suite, pero la risita de Anabel viene de la zona más privada. Dejo mis cosas en un sillón, aprieto los puños, y sigo a esa risita maliciosa hasta su fuente. Anabel está sentada en la cama de Tristán, fumando uno de sus puritos y tiene el pelo sospechosamente revuelto.

—Hola, ¿qué quieres?

Me pregunta con cierto desdén.

—¿Dónde está Tristán? —quiero saber, aunque tengo una ligera idea: oigo el agua de la ducha corriendo.

—Se está duchando. —Y luego añade, gritando hacia la puerta del baño—: ¡Querido, está aquí la periodista! ¿Le digo que se marche?

Soy consciente de que estoy mirando a Anabel como si quisiera fulminarla con la mirada, pero no voy a esconderme ahora. Sobre todo porque me está provocando con esa pose de suficiencia, y hablándome como si Tristán fuera suyo. No es suyo. Quizás tampoco es mío. Pero desde luego suyo, ni por asomo. Odio esa mirada que me lanza por encima del hombro, esa pose erguida y esa manera de despeinarse el pelo. La odio.

La puerta del baño está abierta y oigo cómo se cierra el agua de la ducha. Segundos después Tristán aparece empapado y con una toalla en la cintura.

—Álex…

Se me acerca y me da dos besos. Anabel nos observa así que me aseguro de que vea cómo rodeo con mis brazos su cintura y me apoyo ligeramente en su pecho. ¡Chúpate esa!

Cuando nos separamos estoy empapada y tengo una sonrisa de oreja a oreja.

—Anabel, ¿me esperas abajo?

Le pide Tristán sin mirarla. Yo sí la miro, la observo, tiene los ojos como platos y mira fijamente a Tristán.

—¿Anabel?

Pregunta Tristán de nuevo sin dejar de mirarme. Decido no malgastar ni un segundo más con Anabel y correspondo a su mirada. Tengo claro que he ganado esta batalla cuando la veo salir de la habitación por el rabillo del ojo.

—¿Y esta agradable sorpresa? Siento no tener más tiempo para ti, tengo un compromiso y...

¿Tristán me está poniendo excusas? No me gusta, no me hace sentir bien. No quiero que me ponga simples excusas. Ni las quiero ni las necesito.

—No te preocupes. Solo quería ver si podía colarme en tu suite.

—Ajá… ¿y ahora que lo has conseguido, qué vas a hacer?

 

• Quitarte la toalla y ver qué pasa…(Ve a 79)


• ¿Qué estaba haciendo Anabel aquí? (Ve a 80)
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—No, quiero darle una sorpresa.

—Ya veo —Juan me mira con la cara más seria con la que me ha mirado jamás—, pero me temo que una de las cláusulas de mi contrato es muy clara sobre las «sorpresas» de este tipo. Y no son toleradas.

—Vamos, Juan, sabes que a él le gustará que pase a verle.

—Señorita…

—Mira, hagamos una cosa, entra conmigo, detrás de mí. Así podrás vigilarme y no se estropeará la sorpresa.

—Preferiría entrar yo primero mientras usted espera en la puerta, consultarlo con el señor Lago y después, si me confirma que quiere ser «sorprendido», dejarle entrar. Verá, es que no me quiero quedar sin trabajo.

—¿No hay nada que pueda hacer para convencerte de que me dejes pasar?

—Me temo que no.

—Está bien. Pues sin sorpresa. Eres un estirado.

—No lo soy.

Sonrío al darme cuenta de que le he tocado la fibra sensible.

—Sí lo eres. Pasas demasiado tiempo trabajando para Tristán. ¿No descansas nunca? ¿No tienes ningún momento en el que puedas bajar la guardia?

—No cuando estamos de gira.

—Pero habrá más gente que se ocupe del señor Lago.

—Sí, por supuesto.

—¿Como su jefa de prensa, quizás…?

Juan me mira en silencio. Levanta las cejas y esboza una sonrisa. Carraspea, pone la mano en la manecilla de la puerta y la abre un poco. Con la cabeza me hace una señal para que pase adentro. Antes de volver a cerrar la puerta se me acerca al oído y me dice muy bajito:

—Es una bruja. Suerte.

Cierra la puerta despacio, sin hacer ruido y yo cruzo todo el salón en dirección a la habitación de Tristán. Puedo oír el agua de la ducha y conforme me acerco puedo ver a Anabel mirando en su armario. Primero pienso que quizás le está ayudando a elegir ropa, lo cual ya es bastante sospechoso, pero después me quedo alucinada cuando veo que coge una camisa, la huele y se la pone. En ese momento el agua deja de caer en la ducha y Anabel se quita la camisa, la deja en la percha y lo peor, ¡saca uno de los calzoncillos de Tristán de sus bragas! Siento un escalofrío de puro asco recorrerme de arriba a abajo. Me asomo a la puerta pero ella no me ve, ya que está de espaldas, esperando a que Tristán salga del baño. Cuando lo hace mojado y con una toalla en la cintura, ella está sentada en la cama, en primer plano, pero es a mí a quien saluda con una sonrisa.

—¡Álex!

Anabel se gira asustada… y más asustada que deberías estar, pienso…

—¿Hace mucho que estás aquí?

—Suficiente —digo mirando a Anabel directamente a los ojos. Tristán se da cuenta de la hostilidad entre nosotras y frunce el ceño, aunque no parece entender mucho el porqué.

—¿Me he perdido algo? —pregunta.

—¿Y qué te vas a perder? —responde Anabel—. Yo ni siquiera había notado su presencia.

—Está bien. Anabel, por favor, ya acabaremos de repasar la agenda de camino al acto. ¿Puedes esperarme abajo?

—Pero…

—¿Pero? —El tono de Tristán es de pronto amenazador, como si la presencia de Anabel le molestara de verdad. Ella se levanta de la cama y da dos pasos. Cruzamos una mirada de la que saltan miles de chispas.

—Creo que te estás equivocando, Tristán. No deberías dejar de prestar atención a tu trabajo por una falda.

—¿Te he pedido consejo? —Anabel no puede mantenerle la mirada más tiempo. Se lo merece, sin duda, pero está empezando a incomodarme que la trate así—. Eso me parecía. Vete.

Ella sale de la habitación y Tristán se me acerca.

—Quería darte una sorpresa —le digo a la vez que él coge mis manos —. Me ha costado convencer a Juan para que me dejara entrar… Pero creo que al final la sorpresa me la he llevado yo.

—¿Por qué?

—Hace un rato he visto a Anabel interesándose por tu ropa interior.

—¿Cómo?

—He visto cómo se sacaba de los pantalones uno de tus calzoncillos y los dejaba otra vez en el cajón donde guardas la ropa interior.

Tristán se acerca y abre el cajón lleno de calzoncillos.

—¿Me puedes decir cuál de estos era para quemarlo inmediatamente? O mejor, quemaré el cajón entero. Y después despediré a Anabel.

Luego recorre el pasillo que separa la habitación del salón de la suite, abre la puerta y habla con Juan. Desde la habitación creo entender que le pide que no deje a Anabel acercársele en todo lo que queda de su viaje en París. Yo sonrío y me acerco al cajón. Veo los calzoncillos mal doblados encima de los demás, y una caja de condones camuflada entre la ropa interior.

—¿Y bien?

—Bueno, creo que son estos.

Le digo señalándolos. Sin pensárselo dos veces Tristán coge la escobilla y el cubo de basura del baño y se deshace de ellos. Ni siquiera osa tocarlos.

—¿Por qué sigue siendo tu empleada si es obvio que no la soportas?

—¿Por qué? Realmente no lo sé… es una bruja, nadie la aguanta y hace cosas de lunática. Pero no tiene nada más, quiero decir, está sola en el mundo…

Mientras habla Tristán se acerca al armario y escoge ropa para ponerse.

—Yo que tú no me pondría tampoco esa camisa.

Me observa con decepción en la mirada.

—No me digas que…

—Sólo se la ha puesto por encima.

—Es mi camisa favorita.

—Siempre puedes lavarla.

Le sugiero y ambos reímos. Él vuelve a dejar la camisa en el armario y saca una camiseta gris, con unos pantalones tejanos oscuros. Yo, que estoy al lado del cajón de los calzoncillos le paso un par.

—¿Te los has puesto primero? Si no, no los quiero —bromea—. Me encantaría ver cómo te quedan mis calzoncillos. —Me pongo colorada, noto mi cara encenderse como una bombilla—. ¿No quieres probarte unos?

—No gracias.

—Las mujeres con ropa masculina pueden resultar muy sexys…

—¿Tienes tiempo para esto?

—Siempre tengo tiempo para ti...

—Mentiroso.

—¿Ah, sí? —Tristán se me acerca y me coge por las caderas acercándome a él, a sus labios—. Atrévete a quitarme la toalla y te demostraré si tengo, o no tengo, tiempo para ti.

 

• Quitarle la toalla y ver qué pasa…(Ve a 79)


• Ahora no quiero quitarle nada (Ve a 82)
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Sin pensármelo demasiado (de otra manera seguramente no lo haría) cojo una de las puntas de la toalla y tiro. El nudo que la sujeta cede inmediatamente y el trozo de tela cae al suelo. Intento reprimir la tentación de mirar hacia abajo, retengo la mirada desafiante y divertida de Tristán, y dejo que se acerque un poco más a mí. También dejo que coja mi mano y la ponga sobre su pecho, después de todo es algo que yo estaba deseando hacer.

—Acabo de parar mi reloj. ¿Qué me dices del tuyo?

—No lo sé… ¿Por cuánto rato lo has hecho?

—Me encantaría poder decirte que hasta que tú quieras volver a ponerlo en marcha.

—¿Y no puedes por...?

—¿Sabes? En realidad no lo sé.

Me acaricia la mejilla con el dedo índice y lo detiene en mis labios.

—No puedo porque tengo que vestirme, cumplir con ciertos compromisos, trabajar…

Desliza su mano hasta mi cintura y acerca sus caderas a las mías. Noto su incipiente erección rozar mi vientre.

—¿Por qué no te sientas? —me propone. Y empuja suavemente mis caderas hacia abajo, invitándome a sentarme en una silla tapizada de estilo francés. Su erección queda a la altura de mis ojos, ahora sí que no puedo evitar mirarla. Tristán sonríe y se agacha hasta que sus ojos quedan a la altura de los míos.

—¿Sabes que dicen sobre el sexo antes de una actuación?

Levanta mis piernas y las apoya sobre sus hombros, yo me recuesto en el asiento de la silla y agradezco que esté pegada a la pared para poder aguantar mi peso. Tristán es un hombre muy directo con lo que quiere, de eso no hay duda.

—¿Qué dicen?

—Que no hay nada peor. Pero tú has sido muy intrépida viniendo a mi suite, y te mereces una recompensa por ello. ¿No estás de acuerdo?

Asiento con la cabeza, con una mezcla de deseo y expectación en el rostro. Tristán se deshace de mi ropa de cintura para abajo con una facilidad tal que casi ni me doy cuenta cuando me quedo en braguitas. Alargo los brazos para rodear su cuello pero él me detiene.

—No, no… Ahora el que toca soy yo.

Esas palabras me producen un escalofrío que me recorre entera. Tristán acerca su boca a mis braguitas y tira de ellas con los dientes. Una risita nerviosa se me escapa. Él me observa y vuelve a hacerlo, esta vez sin apartar sus ojos de los míos. Muevo las piernas en señal de dulce protesta y él las sujeta más fuertemente, justo antes de atrapar con toda su boca mi sexo. Un cosquilleo de nivel diez recorre mis piernas, mi estómago, llega hasta mi pecho. Tristán ríe y se acerca aún más a mí, aparta mis braguitas con el dedo índice y hunde su lengua entre los pliegues de mis labios. Mi corazón y mi respiración se aceleran al instante. Su lengua, suave y húmeda, estimula ligeramente mi clítoris, lo suficiente como para que mi cuerpo despierte lentamente al deseo. No puedo evitar arquear la espalda y acercarme al borde de la silla, buscar el contacto más directo, el camino más corto hasta sus labios, y eso parece complacerle, porque me agarra fuertemente de los muslos e introduce su lengua en mi vagina haciéndome gritar de sorpresa y placer. No cabe duda de que sabe muy bien lo que hace. Me aferro a la silla y apoyo la cabeza en la pared, cierro los ojos y tan solo siento: unos dedos que juegan entrando y saliendo de mi vagina, unos mordiscos suaves en mis muslos, una lengua endureciendo mi clítoris hasta el punto del éxtasis.

—Me voy a correr…

Aviso a Tristán.

—¿Quieres que pare?

Me pregunta con la voz ronca por el deseo.

—Yo…

—Ni se te ocurra reprimirte conmigo. Lo quiero todo, Álex, tienes que dármelo todo, no me conformaré con menos.

¡Oh, Dios!, ¿dárselo todo? ¿Todo lo que siento, todo lo que soy? ¿Abandonarme completamente en sus brazos? ¿Así por las buenas? ¿Ahora? ¿Puedo realmente hacerlo?

No tengo tiempo para ni siquiera planteármelo, o responderme a mí misma, cuando siento la lengua de Tristán de nuevo dentro de mí y las sacudidas de un inminente orgasmo se apoderan de mis piernas. Mi respiración se acelera hasta límites de locura y me maravillo de lo escandalosa que puedo llegar a ser cuando no me reprimo en absoluto. También del placer extremo que siento al hacerlo, y al permitirme vaciarme entera por primera vez en mi vida.

Cuando el orgasmo termina se apodera de mí el dulce cansancio de haber subido y bajado del cielo en tan solo unos segundos. Me recuesto en la pared, satisfecha, y entonces Tristán se levanta del suelo y me besa apasionadamente. Sin fuerzas para negarme a nada dejo que me coja en brazos y me lleve hasta la cama. Pienso en descansar un momento, lo suficiente para poder corresponderle como se merece, pero Tristán me tapa con la sábana y eso me pierde en el reino de los sueños completamente.

 

• Y al despertar… (Ve a 70)
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—Bueno, me gustaría preguntarte qué hacía Anabel aquí…

Tristán arquea las cejas y va hasta el armario. Lo abre y saca un pantalón tejano oscuro y una camiseta gris. Los deja sobre la cama, se gira de nuevo y saca una americana negra que cuelga del pomo de la puerta.

—Trabaja para mí.

Contesta sin mirarme. Con total naturalidad se quita la toalla de la cintura y se seca el torso con ella. Está de espaldas a mí, completamente desnudo, y no parece importarle lo más mínimo. ¿Debería importarme a mí?

—Ya sé que trabaja para ti. Y sería normal encontrarla en tu suite. Pero por su manera de hablarme, por su pelo despeinado yo…

—¿Qué quieres saber, Álex? ¿Si estaba follándomela antes de que llegaras?

El tono de voz de Tristán no ha aumentado, pero no le ha hecho falta para parecer amenazador. Se gira hacia mí, camina hacia mí. Intento mantenerle la mirada, no hacer caso de su cuerpo desnudo. Pero es tan difícil mantener el control cuando una tormenta de escalofríos te está recorriendo el cuerpo…

—¿De verdad quieres saberlo?

Se acerca tanto a mí que me hace retroceder y retroceder hasta que pierdo el equilibrio sobre la cama. Él está lleno de seguridad en sí mismo incluso desnudo, pero yo estoy perdiendo la poca que me quedaba.

—Dime, ¿es esto una pequeña escena de celos?

—No.

Consigo articular y respiro aliviada al comprobar que no he perdido el habla.

—Bien. Porque no hay motivos para que tú tengas celos de mi jefa de prensa.

Por supuesto que no… Él y yo no somos pareja, no nos hemos prometido fidelidad. No hay motivos…

—Lo sé.

—Perfecto. Ahora solo queda una cuestión por responder. ¿Dejarás que te quite ya la ropa o no?

 

• ¿De qué estás hablando? Será mejor que me vaya (Ve a 82)


• Dejaré que me hagas lo que quieras (Ve a 83)
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Nos mojamos, nos besamos y Tristán me sostiene en sus brazos mientras introduce una de sus manos entre mis piernas. Me aferro a él al sentir la yema de sus dedos sobre mi clítoris y busco con mi mano su pene erecto. El agua sigue cayendo sobre nosotros y me obliga a respirar por la boca. Abro la boca como un pez fuera del agua, mi respiración es acelerada y mis jadeos que alientan aún más a Tristán. Su mano se vuelve más intensa, más ruda, mientras yo no puedo evitar empezar a flaquear y perder el ritmo de la mía propia sobre su pene.

—Déjalo…

Me dice al oído mientras introduce uno de sus dedos en mi vagina. No puedo hacer otra cosa que hacerle caso cuando siento un temblor apoderarse de todo mi cuerpo. No puedo creerlo, ¿ya? ¿Tan pronto? ¿De esta manera? siento que voy a correrme, que voy a correrme en cualquier momento y quiero decírselo, le miro a los ojos, intento articular palabra, pero no puedo, es imposible, y mi rostro se contrae justo en el momento en que me derramo entera bajo la ducha. Solo unos segundos después, y cuando he algo recuperado de aliento, lo único que deseo es devolverle el favor. Tristán ocupa mi lugar bajo el agua cálida y poniéndome de rodillas introduzco todo su pene en mi boca. Noto cómo sus piernas flaquean, cómo se agarra a la llave del agua caliente mientras sus gemidos flotan sobre el vaho. Trazo círculos con mi lengua mientras lo deslizo dentro y fuera, una y otra vez, primero suavemente, después más rápido... al llegar a la punta me detengo, la lamo como un caramelo, y después vuelvo al movimiento acompasado que sigo también con mi mano. Tristán no tarda en también en llegar al éxtasis. Verle así vuelve a excitarme y cuando resbala hasta el suelo no puedo evitar volver a jugar con mi clítoris a la vez que sigo masturbándole. Aunque no lo esperaba y mi cuerpo parecía no poder aguantarlo vuelvo a llegar al orgasmo y mis jadeos se mezclan deliciosamente con los de Tristán, hasta que no podemos más y nuestros cuerpos buscan el aire, en el agua, en el súmmum del placer.

Cierro el grifo y entre las brumas de vaho me acerco a Tristán, me fundo en sus brazos, le beso, le acaricio...

—Álex… preciosa…

—Descansa…

—No puedo, tengo que vestirme, tengo que irme… No nos queda más tiempo…

Sé que es cierto, tiene una agenda tan apretada que aun no entiendo cómo hemos podido tener este momento. Nos levantamos y acabamos de ducharnos juntos. Tristán sale antes de la ducha y yo me quedo un rato más, tanto que le da tiempo de vestirse. Vuelve al baño y golpea en la mampara de la ducha con los nudillos, cierro el agua y la abro. Me muestro desnuda y húmeda y siento los ojos de Tristán recorrerme entera. Me sonrojo.

—Me estás poniendo difícil lo de irme.

—Yo también tengo que irme.

—¿Nos veremos en la presentación del disco?

—Por supuesto.

—Bien.

Me acaricia la mejilla y me besa con ternura en los labios. Luego me muerde en el cuello y con un gruñido desaparece del baño. Y yo no puedo dejar de sonreír mientras me seco, me visto y cojo mis cosas para ir a su encuentro.

 

• Voy a FNAC. (Ve a 58)
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Empiezo a tener vértigo, ¿no está yendo todo esto demasiado rápido? Sin embargo, cuando decidí colarme en su suite, tenía claro que no era precisamente para jugar al parchís. Pero ahora, justo en este momento, ¡aquí y ahora!, me siento tan pequeña, tan incómoda… No puedo continuar con esto.

—¿Qué ocurre?

Tristán está tan cerca de mí, siento su aliento en mis párpados, acercándose a mi cuello. Es cautivador pero al mismo tiempo da miedo… un miedo que ahora mismo me puede.

—Creo que no me encuentro bien…

Acierto a decir. Tristán se separa un poco de mí y escruta mi rostro, después posa sus labios en mi frente un instante y vuelve a mirarme.

—¿Te sientes mareada?

—Sí… Como si me faltara el aire.

Se aparta de mí y mientras intento coger aire él se pone la ropa interior y los pantalones. Luego se me acerca de nuevo.

—¿Quieres un poco de agua fresca?

Asiento mientras me acaricia la cara y le sonrío. Él me devuelve la sonrisa y va hasta el baño. Entonces me doy cuenta de lo que le ha excitado el pequeño diálogo de antes. Cuando vuelve con el agua nota cómo le miro el paquete, y vuelve a sonreír mientras me la alcanza.

—Soy un hombre, estas cosas se nos notan.

—¿Qué vas a hacer ahora?

—Nada, me temo. ¿No?

No voy a cambiar de opinión, así que niego con la cabeza y me bebo el agua. Tristán mientras acaba de vestirse y calzarse. Vuelve al baño y veo como se peina ligeramente el cabello aún húmedo. Después sale del baño y se para en la puerta del dormitorio, justo antes de salir.

—Tengo que irme. Pero ya que has conseguido entrar en mi suite puedes quedarte en ella hasta que vuelva. Quizás para entonces ya te sientas mejor. ¿Qué me dices?

 

• Por supuesto… no tardes... (Ve a 57)


• No, te veo en FNAC. Aún puedo hacer fotos con mi iPhone y tengo un reportaje que hacer. (Ve a 58)





  




83
 

 

Su mirada y su tono de voz parecen desafiarme, como si quisieran llevarme al límite y comprendo que he de reponerme, buscarme a mí misma. No puedo amilanarme ante Tristán, si lo hiciera perdería su interés.

—¿Te gustaría quitármela tú?

Tristán sube a la cama y se sienta levemente a horcajadas sobre mis caderas.

—¿Aprecias mucho lo que llevas puesto?

—No sé...

Sin decir palabra tira de mi ropa hasta que oigo cómo se desgarra la tela. Luego la empuja rápidamente para sacármela y dejarme en ropa interior. Agradezco que sea verano y lleve poca ropa, en vista de la rudeza con la que me desviste… una rudeza que por otra parte, no me molesta en absoluto...

—Odio la ropa femenina.

—Se nota.

Tristán sonríe y observa mis braguitas y mi sujetador, no son lencería fina precisamente, pero es lo que una recién graduada como yo puede permitirse. Aparta rápidamente el sujetador y concentra su atención en mis braguitas. Sus manos tiran de la goma que se ciñe a mis caderas, sus dedos se cuelan en el hueco entre mi muslo y mi monte de venus, siento sus uñas arañando superficialmente mi bajo vientre.

—Llevas braguitas de niña inocente.

Me incorporo a medias para mirarle a los ojos. Está pensativo, absorto quizás en algún recuerdo.

—Arráncalas.

Le digo, pero él no lo hace, se limita a mirarme con rostro sorprendido, en silencio.

—Arráncalas.

Le repito, sintiendo que he recuperado parte de la seguridad en mí misma, sabiendo que tengo que demostrarle que quizás lleve braguitas recatadas, pero soy capaz de ser la mujer apasionada que él quiere que sea.

Tristán agarra la tela y da un único y fuerte tirón que la desgarra por completo. Emito un gemido que mezcla el dolor y el placer de sentir las costuras desbaratarse contra mi piel. Una marca rojiza en mi cadera es lo único que queda de la niña inocente. Tristán baja de la cama y posa sus labios sobre la piel dolorida cubriéndola de besos, que se convierten en suaves mordiscos a medida que su boca avanza hasta a mi sexo. Me revuelvo nerviosa, excitada, expectante. No opongo resistencia cuando separa mis muslos y me atrae hasta el borde la cama; hasta su erección. Le miro a los ojos, en medio del silencio. Elevo las rodillas y me abrazo a su cintura. Mi respiración se acelera, mis labios se entreabren, mis muslos se aprietan contra sus caderas y entonces, sin más, me penetra. Su pene entra dentro de mí como un puñal ardiente, que duele y deleita a la vez, que me contagia de su calor a medida que se entierra y sale de mí. Sus embestidas desde el principio son fuertes, frenéticas, constantes, despiadadas... y tremendamente deliciosas. Mi cuerpo se bambolea ante el ataque de Tristán y tengo que sujetarme los pechos, desbocados por el movimiento. Siento en mi interior cómo este ritmo nos precipita hacia el orgasmo, igual que un coche sin frenos a toda velocidad por una pendiente. El rostro congestionado de Tristán por el esfuerzo y el placer y sus gemidos son prueba de ello. ¡Oh Dios! No quisiera que acabara nunca, nunca…

Cuando el placer máximo alcanza a Tristán las piernas se le quiebran y tiene que arrodillarse en el filo de la cama. Le observo excitada, más que nunca, al ver que le he dado todo el placer que me demandaba. Y entonces él decide dármelo a mí: posa la palma de su mano sobre mi clítoris y lo masajea endiabladamente rápido y fuerte, tanto que la presión no tarda en hacer que me corra como no lo he hecho en mi vida. Ahora sí, mi deleite es completo. Tristán sale de mí y se tumba a mi lado en la cama. Tiene el rostro enrojecido y me mira como si me viera por primera vez. Me sonríe.

Y oímos la puerta de la suite abrirse.

—¿Señor Lago?

¡Es Juan! ¡Oh, Dios! ¿Cómo voy a esconderme si no tengo fuerzas para moverme? Tristán se levanta de un salto y recupera su toalla del suelo, se la enrolla en la cintura y va al encuentro de Juan. Aprovecho para levantarme cómo puedo y meterme en la ducha. Siento la zona del pubis y la vagina algo dolorida cuando me froto para limpiarla, también el ligero cosquilleo, residuo de un señor orgasmo. Me estoy aclarando cuando Tristán abre la mampara y entra en la ducha conmigo. ¿De verdad es buena idea que nos duchemos juntos?

 

• Buenísima (Ve a 81)


• No lo creo, mejor salgo ya (Ve a 74)
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Recuerdo su pequeño jardín lleno de rosas. Salíamos a él todas las noches de verano, a tomar limonada y descansar del agobiante calor diurno.

—No te acerques a las enredaderas, Alexandra. Allí no hay más que mosquitos.

Malditos mosquitos, me llenaban la piel de habones. Pero me gustaba sentarme junto a las enredaderas, era donde más luciérnagas había.

A veces también se sentaba conmigo Fang, el perro mestizo de mi abuela. Era viejo pero aún conservaba un aspecto fiero: morro alargado, patas altas y fuertes, ojos negros y profundos, pelaje castaño oscuro, abundante y alborotado. Mi abuela decía que era un mestizo de lobo, y muchas noches me había parecido oírle aullar a la luna llena. A parte de su aspecto y la fiereza de sus posibles antepasados, Fang era el perro más cariñoso que he conocido jamás.

Era el único ser vivo, además de las rosas, que vivía con mi abuela. Bueno, además de mí, cuando mis padres me dejaban con ella los veranos en su casa de Cotswolds, en la campiña inglesa.

—Mira, Alexandra, ¿ves cómo te siguen? —Eran las luciérnagas, iban tras de mí, por todo el jardín—. Eres una de ellas, la más bonita. My little firefly.

Ella me enseñó el nombre de las estrellas, el de las flores silvestres, a creer en mí misma. A soñar despierta.

Durante los veranos que la visité, meses de julio como este, nos pasamos las noches hablando en el jardín, o en su cama. Mirando por la ventana, haciendo planes para el futuro. Como aquella noche a mis catorce años:

—¿Entonces no te casarás nunca, Alexandra?

—Nunca.

Ella acariciaba mi pelo revuelto, intentando alisar uno de los mechones de mi frente. La punta de sus dedos rozándome el nacimiento del cabello hacía que me relajara.

—¿Cómo lo sabes?

—Abuela, ¿has visto a los chicos últimamente?

—No me he fijado mucho la verdad.

—Son todos unos vanidosos, inseguros y posesivos. No me gustan las personas así.

—¿Y no harías ninguna excepción?

—Ninguna.

—Ya… —Recuerdo perfectamente su silencio y su sonrisa pícara. Como si supiera tan bien como yo que mentía—. Algún día la harás.

—Puede.

—Por supuesto, mi niña. No encontrarás nada más bonito en este mundo que lo que nace del amor.

—Pero, abuela, ¿cómo se sabe que algo es amor?

—Pues no es fácil, y sin embargo es sumamente claro. Porque no se sabe, se siente. En tu cuerpo y en tu alma. El escalofrío, la electricidad. Ya eres suficientemente grande para saberlo, Little firefly.

—He leído sobre ello. Y me han contado cosas mis amigas, pero yo no he sentido nada de eso aún.

—Lo sentirás. Y será enorme, precioso y mágico, tanto como tú.

—¿Y él cómo será? —quise saber, ya que mi abuela parecía conocer el futuro.

—¿Cómo quieres que sea? —me preguntó expectante.

—Muy guapo —respondí.

—Eso por supuesto, ¿y qué más?

—Con el cabello largo y los brazos fuertes…

—Eso está bien, pero piensa en las cosas que importan, Alexandra, ¿qué quieres de verdad?

—Que me quiera. Y que sea bueno, valiente y noble.

—¿Cómo un príncipe de cuento? No, Alexandra, de verdad.

—Quiero que me ame a pesar de no saber qué quiero.

Mi abuela sonrió y me besó en la frente. Luego se recostó y cerró los ojos.

—Y quiero que tenga los ojos más bonitos del mundo.

—Eso no es posible, Alexandra, los más bonitos del mundo los tienes tú, hija.

—Tan bonitos como el cielo, abuela. Azules como el cielo. Y que sea cariñoso y fiel. Que sea un poco como Fang.

—Entonces, si ya lo tienes claro —me dijo medio dormida—, pídeselo a una estrella.

Y eso hice. Se lo pedí a Venus, la que más brilla, con toda la fuerza y la convicción de una adolescente que está deseando vivir su primer amor.

¿Brillará Venus ahora mismo, como en las noches de verano de mi adolescencia, en el cielo? ¿O está, como creo, atrapada en la mirada del hombre que respira a mi lado?

¿Es él, abuela?

 

• Abro los ojos… (Vuelve a 19)
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Recuerdo las horas anteriores que hemos pasado juntos, sus palabras, sus ojos, su mirada intensa… y no puedo irme de la habitación. Realmente le deseo, y me da igual lo que pase mañana y el hecho de que como hombre soltero tenga sexo con otras mujeres. Realmente me da igual… Me da igual… Me da igual… Cierro los ojos y sacudo la cabeza…¡qué demonios, no me da igual!, pero quizás, si me lo digo lo suficiente, finalmente me lo crea.

Tengo al menos la oportunidad de estar una vez con él, por unas horas, a solas, de entregarme y disfrutar con su entrega, ¿por qué no aprovecharlo y punto? Sin líos, sin comerme la cabeza, sin esperar nada más.

Necesito distraerme mientras espero, tengo la sensación de que el tiempo pasa demasiado despacio y decido aprovechar por completo la suite: pido champán y fresas al servicio de habitaciones, me lleno la enorme bañera de mármol del baño y le añado un chorrito de gel para que haga mucha espuma. O lo hago a lo grande, o no lo hago. El agua está perfecta y el champán, el primero que pruebo en mi vida, se me sube a la nariz con una facilidad pasmosa. Aunque no me gustaría emborracharme me sirvo otra copa enseguida cuando se me acaba la primera. ¡A mi salud! ¡Por los príncipes azules y los amores imposibles!

Echo la cabeza hacia atrás y la apoyo en la pared. El agua está empezando a enfriarse un poco, pero con el calor que entra por la ventana abierta del baño se agradece. ¿Así que esto es lo que se siente cuando eres Tristán Lago? Decido relajarme, cerrar los ojos y disfrutar.

—¿Puedo meterme contigo?

Abro los ojos de golpe. ¡Madre mía, me he relajado tanto que casi me he dormido y no me he dado cuenta! ¡Me podría haber ahogado!

—¿Cuánto tiempo llevas aquí dentro, Álex?

Tristán está sentado en el borde y me mira divertido. Mete una mano en el agua y coge la mía, la saca y observa la arrugada yema de mis dedos.

—Mucho por lo que veo.

Sonrío. Pero entonces me doy cuenta de que toda la espuma que cubría el agua ha desaparecido y de que estoy totalmente desnuda ante los ojos de Tristán. De la vergüenza noto como se me enciende la cara y no me atrevo ni a moverme.

—¿Quieres que te ayude a salir o quieres quedarte un rato más?

—Quizás sea mejor que salga.

Tristán asiente con la cabeza, se levanta y coge uno de los albornoces que hay colgados en el toallero, cerca del tocador. Se me acerca y espera con el albornoz abierto ante mí. Vuelvo a sentirme confiada cuando siento su mirada tierna, fiera, profunda. Me levanto, sin dejar de mirarle a los ojos y dejo que me envuelva con el albornoz. Después me coge en brazos, me lleva hasta la cama y me sienta en el borde. Miro a través de la ventana abierta: una línea de nubes grises cubren el horizonte y la brisa sopla más fresca y con más fuerza que hace un rato. De vez en cuando un relámpago ilumina las nubes y un trueno, aún lejano, retumba sobre los tejados grises de París. Bajo esa amenaza de tormenta estoy a punto de entregarme a Tristán. Quizás para siempre. Me seco con el albornoz y me suelto la melena, que me había recogido para evitar que se mojara. Noto el cabello húmedo por la zona de la nuca y lo masajeo para airearlo. Aún tengo la yema de los dedos entumecida por el agua, pero noto perfectamente los dedos de Tristán cuando apartan mi mano y sus labios, cuando los posa en su lugar. Las cortinas bailan locas ante nosotros y la atmósfera huele intensamente a lluvia. Un trueno restalla con más fuerza, más cerca, y tengo un escalofrío cuando Tristán abre mi albornoz y me tumba sobre la cama. Está descalzo y desnudo de cintura para arriba. Me atrae hacia su boca, roza la punta de mi nariz con la suya, sus mejillas contra las mías. Oh, Dios, es tan dulce… entreabro los labios para recibir su beso, lento, húmedo, sediento... Inspira profundamente, me sujeta por la nuca y estira su cuerpo sobre el mío sin aprisionarme. Le abrazo, le quiero cerca de mí, dentro de mí. Un relámpago seguido de un trueno gigantesco sacude la habitación y deja un rastro de penumbra. Y de pronto, diluvia. Una cortina de agua y la oscuridad más profunda inundan la ciudad y la habitación. Nos separamos, lo justo para que pueda observarle, para poder sentir su agitada respiración sobre mi piel. El deseo inunda nuestros cuerpos cuando Tristán posa delicadamente sus dedos sobre mi monte de venus. Sus ojos buscan mi aprobación para ir más allá, y la reciben cuando introduzco mi mano dentro de su pantalón. Noto entonces sus dedos sobre mis labios, rozar tímidamente mi clítoris y abro de una vez mis muslos para darle la bienvenida que se merece. El viento que entra por la ventana arrastra gotas de la tormenta que me erizan la piel, me hielan los dedos de los pies, la parte externa de mis muslos, mis brazos... Solo puedo acercarme todo lo posible a la piel de Tristán, en un intento por encontrar calor. Y encuentro un calor abrasador, entre sus piernas, en su magnífica erección, en su ardiente instrumento de placer. No puedo quedarme simplemente quieta bajo el peso de su cuerpo, quiero disfrutar de él, notarle hasta en los huesos. Me incorporo en la cama y le pido sin palabras que se tumbe. Retiro sus pantalones y su ropa interior y termino de quitarme el albornoz. Desnuda, totalmente segura de mí misma y arropada por la penumbra, el sentimiento que recorre mi cuerpo, el deseo tribal de tenerle, de hacerle mío, se hace aún más y más fuerte. Si cierro los ojos no hay nada más que nosotros, nuestro calor evaporando la lluvia que cae en nuestra piel, incendiando el viento que se atreve a lamernos. Tristán está bajo mi cuerpo, sus caderas bajo mis caderas, el viento revuelve mi pelo, humedece cada rincón de nuestros cuerpos. Otro relámpago ilumina durante unos segundos nuestro pequeño mundo y un trueno, que suena como un tambor ceremonial, me pone en movimiento. Muevo mis caderas lentamente, hasta que nuestros dos sexos se tocan y puedo sentir la delicada humedad que les envuelve. Tristán se estremece y emite un dulce gemido que comprendo perfectamente, ya que yo no puedo reprimir otro. Mis pezones se endurecen y el latido de mi corazón compite con el siguiente trueno que parece partirme por la mitad, justo cuando dejo que Tristán me penetre. Dios, qué dulzura… qué suavidad… qué delicia… Me inclino hacia delante y apoyo mis manos sobre las sábanas revueltas para poder moverme con mayor facilidad. Se ha introducido tan bien, como un guante, como si siempre hubiera estado allí, que notarle entrar y salir de mi cuerpo es una delicia. Tristán pone sus manos sobre mis pechos, tan grandes, tan suaves… y poco a poco recorren mi vientre hasta buscar mi clítoris. Cuando llegan a él, Tristán deja uno de sus dedos entre nuestros cuerpos para que pueda rozarme contra él en cada embestida y siento que el fuego de un orgasmo se aviva con mayor intensidad en mis entrañas. Me siento, con su miembro en mi interior, y muevo mis caderas describiendo círculos sobre las suyas. Tristán gime y cierra los ojos, su cuerpo se tensa un momento, sus labios se relajan… Está a punto de llegar. Acelero el ritmo, quiero que lleguemos juntos. Entrelazo mis dedos con los suyos y dejo que lleve el ritmo por un momento. El batiente de la ventana, harto de aguantar los embistes del viento se suelta y golpea contra la pared. El ruido de los cristales rompiéndose en mil pedazos y el de la madera quebrándose, ni siquiera es suficiente para distraernos el uno del otro. Tampoco la cortina, totalmente enloquecida, que rodea mi cuerpo justo en el momento en que ambos notamos en nuestras pieles la explosión de calor, la ola de hormigas de fuego liberadas por el más intenso orgasmo.

Incluso después de llegar, de aplacar nuestro deseo derramándonos el uno en el otro, mi cuerpo no puede dejar de rozarse contra el suyo. Me niego a separarme de su piel y después de deslizarle suavemente fuera de mí, me recuesto sobre su pecho agitado.

Él me rodea con un brazo, como si quisiera impedir que el calor que nos conforta por dentro se escape por la ventana y se pierda entre el frescor de una tormenta de verano.

Como puedo nos cubro con la sábana y desde nuestro abrazo miro por la ventana: parece que detrás de las nubes el sol lucha por aparecer. Tristán cierra los ojos y me besa en la frente. Le observo en silencio, no creo haber visto una expresión de paz en su rostro mayor que esa. Yo también los cierro y me hago un ovillo entre sus brazos. ¿Podemos quedarnos atrapados en esta tormenta para siempre, por favor?

 

• Y al despertar… (Ve a 70)
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Entramos en la suite, primero yo y después Tristán. Juan está fuera, haciendo guardia. En cuanto la puerta se cierra Tristán se gira hacia mí y me besa apasionadamente.

—¿Sabes las ganas que tenía de hacer esto?

Yo niego con la cabeza, aunque puedo imaginar que tantas como yo.

—Ven aquí…

Por sorpresa, me coge del culo y me levanta para llevarme a la cama. Yo le rodeo con mis piernas y brazos sintiendo su aroma invadirme por completo. Lo siguiente que noto es el colchón de la cama de Tristán en mi espalda.

—No tenemos mucho tiempo, ¿por qué nunca lo tenemos?

Él está encima de mí y me mira directamente a los ojos. Con sus dos manos acaricia mi cara, aparta mi pelo rebelde de la frente y me habla acercando sus labios a los míos.

—Tendría que estar preparándome para mis compromisos.

—¿Te estoy distrayendo?

—Jamás. ¿Sabes que me gustaría hacer ahora mismo?

—Seguramente lo mismo que me gustaría a mí —confieso.

—Seguramente. Pero no me apetece estar pendiente de las prisas y el reloj. Me frustra. Ahora lo que quiero es hacerte el amor.

Tengo un escalofrío que me deshace por completo sobre el colchón. Hay algo en su tono de voz, en su manera de mirarme, una desesperación, un ruego, una luz, que hace que crea en sus palabras. No es una estrategia más para seducirme, para intentar llevarme hasta donde él quiera, porque de hecho, ya me tiene de sobra donde él siempre me ha querido tener: sus brazos. Y he venido a ellos por voluntad propia, porque yo misma lo deseaba con tantas fuerzas o más que él.

—¿Qué deberíamos hacer entonces?

Le pregunto rozando la punta de mi nariz en su mentón.

—¿Me ayudas a prepararme y me acompañas al concierto? ¿Te quedas conmigo hasta que tenga que marcharme?

—Por supuesto.

—Y después, cuando acabe la actuación y baje del escenario, ¿dejarás que te ame? ¿Qué me derrame por completo dentro de ti, que te devore la piel a besos?

—Lo haré.

—¿Y te quedarás a dormir, y abrazarás hasta mañana a este hombre agotado?

Tomo su cabeza entre mis manos y acerco su frente a la mía. Hundo los dedos en su pelo y le beso los párpados cuando cierra los ojos.

Por supuesto que lo haré, pienso, haré todo lo que me pides, pero solo porque yo también deseo hacerlo.

Tristán empieza a prepararse dándose una ducha. Dudo en si entrar con él en el baño, verle desnudo sin poder hacer nada. ¿Existe una tortura más cruel que esa? Pero finalmente lo hago. El olor de su gel lo inunda todo y el vaho empaña el cristal de la mampara, por lo que solo puedo intuir su silueta borrosa bajo el chorro de agua. Me ha pedido que le ayude y lo hago colocándole la ropa que tenía reservada sobre el tocador. Me aseguro de que todo esté planchado, de que esté limpio, de que esté preparado. Cuando cierra el grifo de la ducha me acerco a la mampara con un albornoz blanco y unas zapatillas de rizo del hotel. Él sale de la ducha, desnudo, mojado, y me deja ponerle el albornoz. Vamos hasta el tocador, se sienta frente al espejo y cojo una toalla para secarle el pelo. Lo hago con un ligero masaje que hace que cierre los ojos y deje caer la cabeza hacia su hombro derecho. Aprovecho la ocasión para besarle suavemente en el cuello, a lo que él responde con un ligero gemido de placer. Huele tan bien… una vez he secado el exceso de agua en su cabello, cojo la crema corporal que hay sobre el tocador, le desabrocho el albornoz, lo dejo caer hasta su cintura y desde su espalda aplico un poco de crema en sus brazos, en sus hombros, en su nuca… es entonces cuando descubro uno de los secretos mejor guardados de Tristán, un pequeño tatuaje en la nuca, bajo su cabello castaño. ¿Por qué no ha hablado nunca de él? Su cabello lo tapa perfectamente y como no se ve quizás no ha sentido la necesidad de dar explicaciones. Me muero de curiosidad por preguntarle, tiene un diseño con una estética que parece tribal, y puedo distinguir unas alas, como si fuera algún tipo de insecto. Pero me muerdo la lengua, el masaje que le estoy dando le está relajando tanto que no quiero sacarle del trance. Ya habrá tiempo más tarde para preguntárselo. Cuando acabo continúo por la espalda, amplia, morena… Y rodeándole con mis brazos el pecho, el abdomen… no puedo evitar cubrir de besos esas partes de su cuerpo. Observo en el espejo sus reacciones, los ojos cerrados, el cuerpo abandonado, relajado, y no sé a quién le está gustando más el masaje, si a él o a mí, que no puedo apartarme de su piel, de su olor, de su sabor…

Aparto el albornoz del todo y Tristán abre los ojos. Me mira a través del espejo. Yo sigo a su espalda, cojo más crema hidratante y, agachándome un poco y pasando mis manos a la altura de su cintura, la extiendo por sus muslos y la parte superior de sus piernas. La erección de Tristán es más que evidente. Su respiración se acelera ligeramente. Con su mano izquierda acaricia mi cuello y cuando mis caricias van acercándose a su pene cierra los dedos dentro de mi pelo, pidiéndome que pare.

Tiene un miembro magnífico, como no podía ser menos. ¿Tendrá algún defecto? Me pregunto sin poder apartar la vista de su entrepierna. Pero no puedo tocarlo, cada vez que lo intento Tristán lo impide, no sin lanzarme una mirada suplicante, una mirada que muestra la frustración que siente por tener que hacerlo.

Aunque mi cuerpo me pide hacerle una felación allí mismo y llevarle al orgasmo esa mirada me detiene. Le beso tras el lóbulo de la oreja y le ayudo a ponerse la camisa blanca, perfectamente planchada. Le abrocho los botones del pecho mientras él se abrocha los de los puños.

Luego me agacho y con cuidado le introduzco y subo la ropa interior. Tristán se pone en pie y le pongo los tejanos oscuros. La erección abomba el bóxer negro de algodón y me pregunto cómo va a conseguir cerrarse el pantalón. Intrigada, le subo las perneras, pero no la cremallera. Le miro desde el suelo. Él me acaricia por detrás de las orejas, la frente, la barbilla… Suspira… se sube la cremallera no sin cierta dificultad...

—Levántate.

Me pide con la voz ahogada. Lo hago y le abrazo, con cuidado de no arrugarle la camisa. Cuando nos separamos busco su perfume, le pongo unas gotas en el dorso de la muñeca y también en el cuello. Él coge la botella y hace lo mismo conmigo, a la vez que me acaricia dulcemente el cuello, el pecho, el abdomen…

La alarma de su móvil nos baja de la nube de golpe. Tristán suspira.

—Tengo que marcharme.

—No puedes irte.

—¿No puedo?

—Te faltan los zapatos.

Me sonríe y espera a que se los acerque. Se sienta de nuevo en la banqueta del tocador y deja que le ponga unos calcetines finos de algodón y después unos zapatos, cómodos, sexys y de piel.

—En un rato Juan volverá a por ti. Tiene que llevarme a mí primero. Los últimos retoques al sonido, afinar instrumentos… Pequeñas cosas.

—Está bien.

Ambos nos levantamos, Tristán me toma de la mano y me lleva con él, en silencio, hasta la puerta de la suite. Me coge de ambas manos y me mira a los ojos. Sé que quiere decirme algo, que intenta decirme algo, pero no parecen salirle las palabras. Finalmente me besa, tan dulce, tan cálido, tan tierno…

—Si necesitas cualquier cosa, pídela al servicio de habitaciones.

—De acuerdo.

—Me voy.

Pero no se va. Se queda ahí de pie, con mis manos en las suyas, mirándome a los ojos. Hasta que alguien llama a la puerta. Vuelve a besarme y abre. Es Juan. Avanzan por el pasillo hasta el ascensor y aún cruzamos nuestras miradas antes de desaparecer tras las puertas automáticas. En cuanto se va, vuelvo al cuarto de baño donde todavía flota el aroma de Tristán. Me desvisto y me meto en la ducha, intentando aún dominar las sensaciones y los deseos de hace un rato. También las ganas de saciarme recordando a Tristán desnudo y excitado, mientras le masajeaba todo el cuerpo, mientras él me acariciaba la nuca… Prefiero esperar, igual que él, concentrar mi deseo para esta noche.

Salgo de la ducha y me pongo el segundo albornoz que hay preparado en el colgador. Estoy agotada, aunque aún no sé muy bien de qué. Me tumbo en la cama, sólo un rato, que se alarga indecentemente hasta casi toda la tarde.

Me levanto y entonces me inunda la duda, ¿qué ropa voy a ponerme ahora?

Recuerdo el ofrecimiento de Tristán y llamo al servicio de habitaciones, pido algo ligero para comer y que me comuniquen con la boutique. Un hotel de estas características debería ofrecer un servicio de este tipo, y no me equivoco. Al poco sube a la suite una empleada menuda y de sonrisa perenne, con un par de vestidos con etiquetas de Yves Saint Laurent. Casi me da un ataque antes de decidirme por un vestido negro, de falda corta y semitransparencias. La empleada se presenta como estilista y coolhunter y no puedo dejar pasar la oportunidad de ponerme en sus manos. Un maquillaje de noche en el que mis ojos son los protagonistas y un moño desenfadado terminan de coronar mi look.

Mientras me está peinando llega Juan, que no puede más que aplaudir mi idea.

—Está usted preciosa, ¿nos vamos ya?

Y nerviosa como un flan le digo que sí, que allá vamos. Que estoy lista para la mejor noche de mi vida.

 

• (Ve a 92)
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Ante mi negativa Tristán emite un gruñido de desaprobación, me coge de la mano y emprendemos de nuevo el paseo. Lo siento, tengo que hacer esta entrevista. Por la recompensa que daría la revista, pero sobre todo por mí misma. No puedo dejar que este hombre haga lo que le dé la gana conmigo… al menos no siempre.

—¿Qué preguntas te gustaría que te hiciera?

—No tienes ganas de trabajar, deduzco.

—No es eso. Tengo una batería de preguntas para ti, pero no me apetece nada hacértelas.

—¿Por qué no?

—Porque las ha escrito mi jefa, y ella no tiene ni idea de quién eres.

—¿Y tú?

—¿Yo? No lo creo. Por eso te pregunto. ¿Sobre qué te gustaría que escribiera en mi entrevista?

—Eso sí que no me lo esperaba. Gracias.

Tristán se queda pensativo un momento, un par de pasos, luego entrecruza sus dedos con los míos y tengo un escalofrío.

—¿Puedo serte sincero? ¿No me traicionarás, verdad?

Parece un ruego salido de la parte más vulnerable de este hombre tan seguro de sí mismo. No podría traicionarle ni aunque quisiera.

—Necesito hablar de música. De la que me sale del alma. Porque hablo del disco, de la grabación, de los efectos… A veces hablo de las coreografías, de mis guitarras. Pero a nadie le interesa saber qué siento en mi alma de músico. Eso no vende y por eso no importa. Pero a mí sí me importa, es lo que más me importa. Es por lo que me hice músico, no por el dinero... aunque reconozco que no está nada mal tenerlo. Tenía algo que decir y solo sabía hacerlo llegar de esta manera. ¿Me explico?

—Quieres que deje hablar a la persona y no al personaje.

—Exactamente. ¿Crees que podrías hacerlo?

Eso me costaría mi trabajo. Pero qué demonios, ¿qué me importa más en este momento?

—Claro. Te diré qué haremos, nos sentaremos en una de las mesas, encenderé la grabadora y dejaré que hables. De vez en cuando te haré alguna pregunta, pero podrás decir todo lo que quieras.

—¿Estás segura? Cuando acabemos es posible que tus jefes de la revista crean que le llevas la entrevista más aburrida de la historia.

—Estoy segura. Y si mi jefa piensa que es la más aburrida de la historia, es que es una imbécil, que no es capaz de reconocer material inédito cuando lo tiene delante de las narices.

Tristán sonríe y me lleva hasta una de las mesas. Nos sentamos, pedimos una botella de agua fría y me dispongo a grabar nuestra conversación.

—¿Sabes esa sensación mágica que surge cuando encuentras lo que más te gusta hacer en la vida? Esa es la sensación que tuve cuando tenía ocho años y mi tío me enseñó a tocar un par de acordes. Recuerdo perfectamente cómo me dolió después la mano, los dedos, y lo feliz que me sentí, con qué ilusión se lo expliqué a mis padres. Ese mismo verano empecé a ir a clases de guitarra, a casa de un vecino que era muy bueno tocando flamenco. Como no tenía una guitarra propia se la pedía a mi tío. Era una guitarra bastante mala, pero al cabo del tiempo pude al menos ponerle unas cuerdas decentes. Al año siguiente, para mi cumpleaños, mis padres y mis tíos me regalaron una guitarra bastante decente, la que se podían permitir, y decidí que cuando tuviera edad suficiente me pondría a trabajar para pagarme unas buenas clases. Así empezó todo.

—¿Y cómo pasaste de ser aquel niño a ser el artista que eres ahora? ¿Cuándo decides ponerte nombre artístico, por ejemplo?

—¿Nombre artístico?

El desconcierto en la mirada de Tristán me deja muda, ¿he metido la pata?

—Álex, no tengo nombre artístico. Tristán Lago es mi verdadero nombre.

Mi cara debe de ser un poema porque Tristán la observa sin poder reprimir la risa.

—Puedo enseñarte el DNI si quieres.

—No, no creo que haga falta.

—¿Tan extravagante te parece mi nombre? Yo creo que es bastante normal. Sobre todo teniendo en cuenta la madre que tengo, que es la que me lo puso.

—¿Estás muy unido a tu familia?

—Un poco —sonríe—. En realidad soy muy familiar. Eso de crecer siendo el hombre de la casa tuvo su parte buena y su parte mala. Aunque no me quejo.

—¿Y tu padre?

—Mi padre… Mi padre se marchó poco después de regalarme aquella guitarra. Lo hizo por la noche, como los cobardes. Solo me dejó una nota, unas últimas palabras que le agradeceré toda la vida: sigue el camino que marquen tus sueños. Y en ello estoy.

—¿En el camino?

—En el camino.

Tristán sonríe y me mira fijamente. Voy a preguntarle sobre cómo nuestros caminos se han cruzado cuando su teléfono suena.

—Vaya —dice mirando la pantalla—, me esperan para comer.

—Bueno, entonces supongo que deberemos acabar la entrevista en otro momento. Si es que encuentras otro momento…

—La duda ofende. Siempre tengo un momento para ti. ¿Irás a la presentación esta tarde?

—Por supuesto.

—Bien. Y ahora, ¿qué vas a hacer?

—Supongo que ir a comer.

El estómago lleva sonándome hace rato pero por nada del mundo me hubiera gustado que se notara. Quedar como una muerta de hambre delante de Tristán no es mi idea de dejar una buena impresión. Nos levantamos de la mesa para irnos, pero justo al hacerlo siento que me mareo. Quizás el calor, quizás el hambre, quizás el levantarme demasiado rápido, quizás todo junto. Tristán se da cuenta e intenta aguantarme cogiéndome por la cintura.

—¿Estás bien?

—Un poco mareada.

Como si yo fuera una pluma Tristán me coge en brazos y me lleva hasta el hall. Allí se nos une Juan, que le estaba esperando.

—Se ha mareado. Vamos a subirla a la suite.

Juan llama al ascensor. Yo cierro los ojos intentando no desmayarme. Cuando llegamos me tumban en uno de los sofás de la suite y oigo como Tristán pide un médico a la recepción del hotel.

—Ya está de camino, ¿cómo te encuentras?

—Bien, seguramente ha sido por el calor. O quizás me he levantado muy rápido.

—O quizás no has comido desde hace horas.

Replica Tristán. No tengo fuerzas para contradecirle, así que me recuesto en el sofá y cierro los ojos. Juan se me acerca con un vaso de agua y me pide que me lo tome. Es agua fresca azucarada y me ayuda enseguida a sentirme mejor. Después se gira hacia Tristán.

—Señor Lago, debería bajar al comedor. Hace un rato que le esperan.

—Quiero esperar al médico.

—No hace falta, Tristán, de verdad.

Tristán no dice nada y se sienta en un sillón frente a mí, sin dejar de mirarme. Parece realmente preocupado, ¿por qué? Cuando sube el médico observa todo sin apartar los ojos ni un momento, sin decir una palabra. Si mi padre hubiera estado en su situación no hubiera estado tan preocupado por mi salud como lo estaba él en ese momento. Después de dar las gracias al doctor por confirmar que había sido una simple lipotimia, se me acerca, poniendo sus ojos al nivel de los míos y me dice muy serio.

—En la mesilla, al lado del teléfono, está la carta del hotel. Pide lo quieras, come y descansa.

—No puedo…

—Sí puedes, por supuesto que puedes. Juan se quedará fuera, por si necesitas algo, ¿de acuerdo?

—Tristán, agradezco todo esto pero de verdad que no ha sido nada, y tengo cosas que hacer antes de ir esta tarde a la presentación…

Para demostrarle que estoy mejor me siento en el sofá e intento la mejor de mis sonrisas. Él rompe la seriedad de su rostro para devolvérmela, sus ojos se iluminan. Me acaricia la cara con el dorso de la mano.

—Haz lo que quieras preciosa. Te diga lo que te diga tengo la sensación de que vas a hacerlo. Me marcho. Me encantaría quedarme aquí y hacerte de enfermero sexy pero no puedo. Quizás si te quedas lo haga luego.

Ambos sonreímos. Tristán se incorpora y me guiña un ojo. Luego suspira y sale por la puerta.

 

• Pido comida al servicio de habitaciones (Ve a 51)


• Ahora mismo solo quiero esfumarme... (Ve a 44)
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Al entrar me quita el bolso y la cámara y los deja en el sofá más cercano. Después me coge en brazos y me lleva a la parte más íntima de la suite, donde están su cama y el baño. Oigo el ruido del agua en la ducha mientras nos acercamos, ¡ni siquiera se ha detenido a cerrarla antes de bajar a buscarme! Supongo que en ese momento llevaba puesto el albornoz, porque si no lo mismo hubiera bajado también desnudo. Sonrío al imaginarlo.

—¿De qué te ríes?

Me pregunta a la vez que entramos en el baño y me deja en el suelo.

—De nada.

Contesto aun sonriendo.

—Ya veo.

Tristán se acerca más a mí y se desabrocha el nudo del albornoz, que se entreabre y deja ver su enorme erección. Coge mis manos y las coloca en sus hombros. Quiere que agarre el borde del albornoz, que tire de él, que le desnude. Lo sé, me lo dice con la mirada. Mientras lo hago, él ya ha comenzado a desnudarme a mí. ¡Madre mía, todo va tan rápido!, pero a la vez, lo estamos haciendo con tanto cuidado… Siento que del deseo el corazón se me va a salir por la boca.

Dejo caer el albornoz a la vez que él desabrocha mi sujetador. No resisto más la tentación y le observo por completo, olvidándome de mi propia desnudez. Su cuerpo definido tiene un ligero tono bronceado. Su pecho es amplio y sus abdominales se marcan sin llegar a ser excesivos. Me abraza y me besa en el cuello, acercando su excitación a mis braguitas. Luego noto su mano bajándolas lentamente, hasta la mitad de los muslos. De pronto me siento desnuda de verdad y me encojo en sus brazos. Él lo nota y busca mi mirada.

—¿Qué pasa, cariño?

Me dice dulcemente, muy bajito. Me acaricia la cara con las manos, me besa los párpados, los pómulos, la frente… Yo cierro los ojos y me relajo, me dejo ir. Le siento recorriendo mi barbilla, mi mandíbula, la parte trasera de mi oreja, el lóbulo, el cuello… Vuelve a encenderme y la timidez se hace a un lado cuando atrapo su boca con la mía.

—Ven.

Me dice guiándome hasta la ducha espaciosa, blanca, con una de esas alcachofas que hacen el efecto de la lluvia al caer.

 

• (Ve a 81)
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Bajo del taxi, como la Cenicienta de su carroza, a las diez menos quince minutos. El Stade de France impone y la multitud que lo rodea en una interminable cola, aún más. ¿Tantas seguidoras tiene Tristán? ¿En serio va a llenar este edificio gigantesco? Avanzo sin saber muy bien hacia donde, busco una entrada lateral. Está claro que no voy a entrar por donde todo el mundo entra. Yo ya no soy todo el mundo. El vestido me infunde una seguridad, una tranquilidad en mí misma difíciles de explicar. Nunca me he sentido tan bien, nunca he caminado como si flotara, y es lo que siento que hago esta noche. Me acerco a una de las puertas en la valla exterior, detrás de la cual están aparcadas una decena de furgonetas y hay abundante personal de seguridad. Cuando se dan cuenta de mi presencia la abren, me preguntan el nombre, se lo dicen a alguien por el walkie y me dejan pasar con una sonrisa en los labios. No puedo creerlo, ni siquiera he tenido que sacar mi acreditación. Avanzo hasta la entrada al edificio más cercana, donde encuentro a una mujer que me da una pequeña bolsa de plástico con «cosas para el concierto». La abro: en el interior hay una pequeña linterna, la saco y me la guardo en el bolso. Avanzo por un pasadizo que, por la forma redondeada que tiene, debe rodear todo el estadio. Me guío por el sonido del público que me llega por la derecha y voy hacia la izquierda. Busco la zona de camerinos, busco a Tristán. Sé que voy por buen camino cuando, un poco más adelante al pie de una escalera, veo un cordón de seguridad con un cartel que anuncia la entrada a la zona VIP. No puedo evitar echar una ojeada desde la puerta. La sala está en penumbra y han puesto música suave. Veo a mucha gente guapa bebiendo, riendo y ocupando despreocupadamente los sofás. También veo que las vistas desde el enorme balcón de la zona VIP son impresionantes, seguramente las mejores. Visto lo visto decido volver a bajar y seguir buscando la zona de camerinos. Avanzo por el pasillo, hasta que empiezo a encontrar puertas a un lado y otro y finalmente desemboca en una habitación central rodeada de más puertas, que adivino como los camerinos.

Hay muchos empleados de Tristán: músicos, técnicos de sonido y algún que otro compañero de la prensa, caminando de aquí para allá, enfrascados en sus cosas. Afinando instrumentos, dando los últimos retoques al vestuario, hidratándose antes de salir. Yo camino pegada a las puertas, esperando no ser vista, pero no lo consigo. Aun así, cuando me descubren, actúan ante mí como si aquel también fuera mi sitio, y se limitan a saludarme con un movimiento de cabeza y una sonrisa. En una de esas puertas está el nombre de Tristán escrito en un cartel negro con letra blanca. Llamo tímidamente a la puerta con los nudillos y espero. Estoy nerviosa, excitada, encantada. Al no obtener respuesta vuelvo a llamar. Qué extraño, pienso, ¿será que Tristán no está en su camerino? Quedo pensativa un momento y con la mano paro a uno de los músicos que pasa por mi lado:

—Perdona.

—¿Sí? —me dice con una sonrisa más que amplia en el rostro.

—¿Sabes si Tristán está por aquí?

—¿No está en su camerino?

—No contesta nadie, así que supongo que no.

—¿Y has probado a abrirlo? —Realmente no, creo que no sería apropiado entrar sin llamar, pero no lo digo —. Creo haber visto hace un rato a Tristán cerca de la zona VIP. ¿Por qué no miras también por allí?

—De acuerdo, muchas gracias.

—No se merecen, preciosa. Para cualquier cosa, búscame. Me llamo Dani, soy el percusionista. Cajón, congas, ya sabes.

Con una sonrisa nos despedimos y me quedo con la duda. ¿Por dónde busco ahora?

 

• Voy a la zona VIP (Ve a 93)


• Voy a su camerino (Ve a 94)
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Cuando por fin entro intento acercarme lo más posible al escenario. Necesito que Tristán sepa que estoy allí, aunque aún no sé cómo voy a hacerlo. Al fondo, en la zona a la izquierda bajo el palco, se ha habilitado la zona para coordinar a la prensa. Me acerco mientras busco mi pase de la revista Bambina y vuelvo a hacer cola, pero esta vez no tardo tanto en ser atendida. A cada uno de los periodistas allí congregados se nos facilita una bolsa con varias cosas, un CD de Tristán, un dossier de prensa (seguramente obra de Anabel. Solo de pensar en ella se me eriza el vello de todo el cuerpo), un par de fotografías, información de los lugares por los que irá la gira y durante cuánto tiempo y una pequeña linterna.

—¿Y esto? —pregunto a quien me ha dado el «pack de bienvenida», pero solo obtengo una sonrisa y un encogimiento de hombros por su parte.

Justo antes de que se apaguen las luces y empiece el concierto, nos dirigen en masa hasta la entrada al foso de prensa (entre el escenario y el público), a la espera de que nos dejen entrar a hacerle fotos a Tristán.

Estoy tan cerca del escenario que hasta puedo ver lo que ocurre entre bambalinas. Veo a tres chicas, con vestidos de falda corta y muy ajustada, reír y ensayar varios estribillos mientras los músicos les acompañan con palmas y no puedo evitar preguntarme si Tristán también estará entre ellos. Una idea loca cruza entonces mi mente: ¿y si intento colarme entre las bambalinas? ¡Las tengo tan cerca, solo a un par de pasos! Aunque si me pillan pueden echarme directamente del recinto… ¿debería arriesgarme?

 

• No me arriesgo, me quedo con los periodistas (Ve a 97)


• Intento colarme entre bambalinas (Ve a 98)
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Vestida siguiendo los deseos de Tristán, y con mi cámara nueva colgada al hombro, llego al Stade de France casi media hora antes del concierto. Juan, que me ha llevado en coche hasta la misma entrada para celebridades, entra conmigo en el edificio y me guía hasta la zona de camerinos. Todos los miembros de seguridad nos saludan al vernos pasar y por un momento me siento como alguien importante. Sonrío y decido disfrutar de esa sensación efímera mientras dure. En la zona de camerinos hay una pequeña sala circular donde encontramos a Anabel hablando con las chicas del coro de Tristán. Le sonrío a pesar de la gélida mirada que me lanza.

—Anabel… —saluda Juan con un movimiento cortés de cabeza, yo hago lo mismo.

—No es buen momento para visitas.

Lo dice intentando parecer impertérrita, pero no lo consigue. Se te nota querida, pienso, que te da rabia que esté aquí.

—¿Puedes decirme dónde está el señor Lago?

—Búscalo tú mismo.

—Está bien. Gracias.

Nos giramos y Juan, con una mano en mi cintura, me conduce al último camerino. En la puerta, en un cartel negro con letras blancas, puede leerse «Cheveux et maquillage». Abre la puerta y me deja pasar primero. Al instante me siento como si acabara de entrar en un mundo totalmente diferente. La atmósfera, la luz, las risas, todo me transporta hasta el mundo en el que seguramente Tristán se siente realmente cómodo, feliz. El mundo donde no hay ni público, ni presiones, ni luces, ni escenarios, ni grandes estadios por llenar. Solo músicos, instrumentos, melodías y buenas vibraciones. Saco la cámara y hago un par de fotografías. Las primeras, pero no las últimas de la noche, me digo.

A él no le veo enseguida, pero le oigo. Su risa suena como una explosión a mi izquierda y me giro, buscándole con la mirada. Le encuentro sentado en una silla de maquillaje, bebiendo una cerveza y hablando animadamente con dos músicos de su grupo.

—Señor Lago.

Juan le llama, se gira y nuestros ojos se encuentran. Mi corazón empieza a latir más deprisa. No me atrevo a entrar del todo, a invadir sin más su espacio, su mundo, pero él no duda en meterme de lleno en él. Se acerca a mí y, tomándome por la cintura, me besa en los labios. Luego me mira de arriba a abajo y su sonrisa se vuelve más amplia.

—Sabía que estarías deslumbrante. Preciosa. ¿Me dejas que te presente a todo el mundo?

—Claro —digo tan bajito que ni siquiera yo misma me oigo. ¡Estoy tan nerviosa!

—Señores, les presento a Álex. Álex, estos son los tunantes sin los que yo no estaría hoy aquí.

Esta última frase arranca aplausos y vítores de la docena de músicos allí congregados. O esos son los que puedo contar antes de que Tristán intente sacarme de la habitación.

—¿Adónde vamos?

—Voy a enseñarte un poco todo esto.

Está tan contento, tan excitado, que no sé decirle que no. Me lleva de la mano mientras abre puertas, esquiva maletas de material sonoro, me explica dónde están los instrumentos…

—Éste es el vestuario. Ésta la sala de catering, ¿quieres tomar algo?

—No, gracias.

—¿Quieres ver la parte de atrás del escenario?

—Sí, claro.

—Pero antes…

Abre una última puerta y Bleu de Chanel me llena la cabeza: este es sin duda el camerino de Tristán. Pasamos y cierra tras nosotros. Luego se acerca a mí y me abraza por detrás, apoyando su barbilla en mi hombro.

—Esta es mi cueva.

La luz es tenue, solo las bombillas que rodean el enorme espejo del tocador iluminan el espacio. Puedo ver sobre la mesa botellas de agua sin abrir, flores, partituras… Y en el sillón, frente al espejo, la guitarra de Tristán. La más fiel de sus amores… quizás hasta hoy.

—Es muy acogedora.

—Podríamos quedarnos a hibernar en ella un rato, ¿qué te parece?

—¿Con hibernar quieres decir dormir?

Tristán ríe y aparta con una mano mis rizos rubios, luego me besa en el cuello.

—Hay una cama ahí detrás. Y un pequeño baño tras esa puerta. No es una suite de Le Bristol pero…

—Pero sería perfecto quedarnos aquí hasta que pasara el invierno. Aunque aún es verano.

—¿Y qué más da, Álex? Somos libres y adultos, podemos empezar la hibernación cuando nos dé la gana.

Ahora la que ríe soy yo.

Tocan a la puerta y Tristán abre: es Juan.

—Cinco minutos —le dice escuetamente.

Tristán abre un cajón y me da una pequeña linterna, me dice que la guarde, que la necesitaré en el concierto. Lo hago, me coge de la mano y salimos a paso ligero del camerino, detrás de Juan. Llegamos a un lado del escenario, las luces aún están apagadas pero los músicos ya están subiendo y colocándose en sus puestos. Cuando todos lo han hecho, la batería empieza a tocar una melodía a la que los demás van sumándose. Tristán se gira hacia mí y me besa, literalmente, como si fuera el último beso que nos diéramos en nuestra vida. Del ímpetu creo que voy a caer de espaldas y si no fuera por sus fuertes brazos que me sostienen, también que me voy a partir por la mitad. Tan pasional, tan profundo, tan carnal como él mismo, ese beso me deja los labios hormigueantes. Sube al escenario y el público enloquece al escucharle entonar la primera canción. Y qué voz tan clara se le oye, tan afinada, tan alegre.

—Señorita Álex, no podemos quedarnos aquí —me dice Juan, sacándome del éxtasis—. Estamos en medio del paso. Además yo he de volver al trabajo. Si quiere puedo llevarla a la zona VIP. Puede ver desde allí el concierto. O puede quedarse en uno de los laterales del escenario, un poco más allá, aunque no es una opción tan cómoda como la anterior.

Lo pienso un momento, ¿qué debería hacer?

 

• Voy a la zona VIP (Ve a 93)


• Me quedo entre bambalinas, cerca del escenario (Ve a 128)
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Al llegar al Stade de France entramos a un parking reservado desde el que tenemos acceso directo a las bambalinas. Mientras caminamos hacia allí veo cómo Juan se coloca un pinganillo y activa lo que me parece un teléfono móvil o un walkie. Luego presiona ligeramente el pinganillo y oigo que dice:

—Ya estoy por aquí. ¿Cómo van las cosas?

Entiendo que después de hacer de chófer para Tristán, vuelve a estar de servicio. Este hombre multitarea se merece una medalla, sin duda. La expresión de su rostro cambia y dice de pronto.

—¿En qué zona estás? Dame dos minutos. —Luego se dirige a mí—: Señorita Álex, tengo que ir a ocuparme de un asunto urgente. Si sigue recto llegará al pasillo de los camerinos. Después gire a la izquierda y siga avanzando. Siento no poder acompañarla.

—No te preocupes, Juan, ya has hecho más que suficiente.

—No tiene pérdida.

—Sabré encontrarlo.

Juan sale corriendo en dirección opuesta, hacia la zona del público, y yo me planto frente a la puerta de acceso al edificio. No me atrevo aún a abrirla. Estoy nerviosa, muerta de miedo y a la vez en una nube. Nunca había sentido todos estos sentimientos juntos a la vez, y resulta tan desconcertante como excitante. Abro la puerta y entro en el pasillo, con la sensación de estar adentrándome en un lugar al que no pertenezco. ¿Qué pasaría si alguien me viera? ¿Qué le diría? Hola, soy la… amiga, amante, mujer, musa... del señor Tristán Lago, por favor, ¿puede decirme dónde puedo encontrarlo? Cuando aún lo estoy pensando mis temores se hacen realidad: por el pasillo se acerca una mujer con una carpeta y un pinganillo en la oreja, que viene directamente hacia mí cuando me ve. Como me habla en francés no pillo demasiado de lo que me dice, me pregunta mi nombre y me coge del brazo para guiarme a la que ella llama: la sala de las celebridades. Me siento halagada, pero aunque intento hacerle ver que necesito llegar hasta la zona de los camerinos, ella se hace la loca. Al final decido seguirle la corriente hasta que pueda escaparme y volver a bajar.

A la sala a la que me lleva se accede a través de una puerta señalizada como Privée y un largo trecho de escaleras poco iluminadas. Por contraste la sala es blanca, íntima, de diseño elegante y moderno. Allí hay sofás cómodos y caros, una barra tras la que hay tres camareros de etiqueta, una mesa de catering y varias mesas redondas y transparentes con taburetes repartidas por el espacio. Aparte de mí hay varias chicas, todas esbeltas y preciosas, vestidas con ropas de marca, sentadas en los sofás, y hablando animadamente.

La mujer me da una copa de champán que coge de la barra y me indica que me siente con ellas. Lo hago, aunque la cosa no puede pintar más extraña. ¿Qué es esto? Por la finura del espacio y la preparación diría que es una zona VIP o un lugar para hacer una fiesta más que íntima. ¿Pero qué hacen ya todas aquellas chicas allí? ¿Y por qué me han confundido a mí con una de ellas?

—Pues yo sí tengo un objetivo esta noche.

Habla en español una chica alta, rubia, de caderas anchas y pechos pequeños, con un vestido plateado, ajustado y por debajo de las rodillas. Su piel bronceada tiene todo el aspecto de ser suave y delicada. Sus ojos azules y sus labios carnosos la hacen increíblemente atractiva, y por como habla y se mueve, lo sabe de sobra.

—¿Ah, sí? —le pregunta otra que está a su lado. Por lo que puedo ver hay chicas francesas, pero la mayoría o son españolas o hablan español.

—Sí. He llegado a un acuerdo con una revista.

¿Una revista? Agudizo el oído, quizás esto me interese. Meto la mano en el bolso y casi sin sacar el móvil del todo lo pongo a grabar vídeo. Luego lo apoyo bajo mi barbilla, una excusa para elevarlo y enfocar mejor a la chica. Quiero tener constancia de todo.

—Os lo cuento para que no seáis tontas y la próxima vez aprovechéis la ocasión. Cuando la agencia me dijo que me mandaba a la fiesta post concierto de Tristán Lago, me puse en contacto con la revista Closer y me han ofrecido una suculenta cifra, casi podría retirarme, por contar lo que ocurra aquí esta noche. Y más, si ocurre con el mismo Tristán, ya me entendéis...

—Qué fuerte.

—Cómo lo oyes. Así que voy a ir a por él a muerte. Tengo que llevármelo a la cama como sea. También os lo digo para advertíos: chicas, Tristán Lago es mío. Ni se os ocurra poner vuestras zarpas encima.

Todo ha quedado claro en un minuto, gracias al poco tacto de estas chicas de compañía. Observo a la rubia que se comporta como la jefa de la manada y llego a la conclusión de que es tan peligrosa como aparenta. Mejor andarse con ojo.

—¿Y si no puedes follártelo?

—Bueno, pues entonces me lo invento. No tengo problema. Siempre se me ha dado bien inventarme historias. Con que pueda hacerle un par de fotografías con el móvil ya tendré medio camino hecho, ¿me entendéis? Además, este señor nunca desmiente ni confirma sus relaciones sentimentales, lo que me va a ir de perlas. Quizás pueda vivir del cuento una temporada.

El resto de chicas la miran entre la diversión y la admiración. A mí, simple y llanamente, me da pena. Y asco. Y ganas de que alguien le dé una lección.

—Chicas, de verdad, hay que ser lista. Una no puede dedicarse a esto toda la vida. Los cuerpos envejecen y cuando tienes treinta y cinco ya eres demasiado mayor para ciertas fiestas. Yo creo que la noche de hoy puede ser mi pasaporte a una vida mejor. Quizás pueda comprarme por fin un piso en el barrio de Salamanca y poner mi propia agencia, ¿por qué no? Sé lo suficiente de este negocio y tengo la mente apropiada para hacerlo. Y total, tampoco hago nada que otras no hayan hecho antes, ¿no? Ese Tristán Lago es un putero y un creído como todas las súper estrellas, todo el mundo lo sabe. No me da ninguna pena hacer con su reputación lo que tenga que hacer. ¡Yo sí que me doy pena a mí misma!

Todas ríen a coro. Yo aún no me acabo de creer lo que estoy escuchando. Esta chica debe de estar borracha, o drogada, o tener mucha confianza en sí misma y en su rol de hembra alfa para estar soltando todo esto, con tanta alegría, a un grupo de desconocidas. Y a mí me hierve la sangre, ¡la de cosas que le diría, por lista! Aunque se me ocurre otra persona que podría decirle y hacer más que yo: Juan. ¿Debería darme el placer de soltarle alguna fresca o mejor intento que Juan y Tristán sepan todo esto para que la pongan en su lugar, es decir, la calle?

 

• Le digo cuatro cosas, ¡no me puedo aguantar! (Ve a 132)


• Intento escabullirme y encontrar a Juan. (Ve a 131)
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La zona VIP es casi un palco cerrado cerca del escenario, pero más grande, con un gran ventanal desde el que las vistas son impresionantes. Hay algunos sofás, una pequeña barra y la única iluminación de unas pequeñas lámparas que simulan la luz temblorosa de las velas. Suena de fondo una música chill out y la gente se mezcla y ríe escandalosamente. Avanzo hasta la barra y pido un refresco. Nunca me emborracho si no hay alguien de confianza conmigo.

Con mi refresco en la mano me fijo en que también hay pantallas enormes, ahora apagadas, colgadas en las paredes. Quizás se enciendan cuando comience el concierto.

Con mi bebida me dirijo al gran ventanal y miro hacia el escenario, aún oscuro. Entonces unas luces lo iluminan desde atrás y la música chill out cesa. El espectáculo está a punto de comenzar. Emocionada, no puedo apartar la vista del escenario cuando las primeras notas llenan el recinto y la gente estalla en un grito incontrolado.

A medida que los instrumentos se van añadiendo a la melodía, que empieza tocando la batería, la luz que les ilumina se va encendiendo. La batería, el bajo, la guitarra, el teclado… hasta que por fin, se une la preciosa y clara voz de Tristán.

Un potente foco blanco le muestra al público, que enloquece por completo cuando se proyecta un primer plano de su cara, en la gran pantalla que hace de fondo de escenario.

Ahora mismo debe de ser el hombre más irresistible del planeta. Y no solo por las cientos de mujeres que le desean en este momento, sino sobre todo por ese brillo que derrochan sus ojos y su sonrisa. El brillo de la felicidad más absoluta.

Le observo hipnotizada, tanto, que no noto cómo alguien se me aproxima hasta que no lo tengo demasiado cerca.

—Bonsoir,
mademoiselle.

Ahora mismo no puedo estar por nadie más en la faz de la tierra, así que opto por ser un poco borde.

—Lo siento, no hablo francés.

Le digo al desconocido dedicándole una breve mirada.

—No hay problema, podemos cambiar al español. Or, if you prefer, we can talk in English.

Estoy tentada a contestarle en el inglés más hooligan que me deje en paz, pero no quiero montar un numerito en la zona VIP. Se supone que soy una personalidad. Vuelvo a mirarle, intentando que lea en mis ojos que no me interesa, pero parece no hacerlo. Es un hombre atractivo, moreno, alto, de pelo corto y ojos rasgados. Sus labios carnosos se tuercen levemente en una sonrisa de seguridad absoluta en sí mismo. En su traje chaqueta oscuro tiene toda la pinta de ser un modelo, o un actor. Y de no estar acostumbrado a que le digan que no.

—Señor, me gustaría ver el concierto, si no le importa.

—Está bien, no la molestaré más. ¿Puedo quedarme aquí al menos?

—Claro.

—Me llamo Pierre.

Me tiende una mano y se la estrecho con una sonrisa forzada. Su sonrisa sin embargo es totalmente encantadora. ¡Más que encantadora, provocativa y totalmente seductora!

—Alexandra.

—Encantado.

Antes de soltar mi mano la gira y besa suavemente su palma. Tengo un escalofrío y la retiro con lentitud.

—Veamos el concierto entonces.

Me dice con una sonrisa amplia, sin duda causada por haberme perturbado. Nos giramos y seguimos atentos a la actuación de Tristán. Pero no puedo evitar notarle a mi espalda, y de tanto en tanto observarle por el rabillo del ojo. Este hombre está consiguiendo que vuelva a ponerme nerviosa, ahora que había empezado a estar segura de mí misma. Pero la verdad, sería de piedra si no me pusiera nerviosa un hombre como él. Creo que le voy a...

 

• ...Dar un poco de cancha (Ve a 105)


• …Cortar en seco (Ve a 106)
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Me atrevo y entro. Pienso que, aún si no le encuentro a él, quizás pueda esperar su regreso. Pero lo que me está aguardando no es nada agradable: Anabel.

—¿Cómo te has colado aquí? —Es su bienvenida.

—Buenas noches. No me he colado, me han invitado.

Intento parecer lo más confiada posible, esta noche no voy a tolerar que intente amargármela.

—¿Te ha dicho que quiere tener tu coñito a mano?

—Puede ser.

Le sonrío. ¿Qué pretende hablándome así, insultarme? ¿No se da cuenta de que simplemente no puede?

—Pues aquí no puedes estar, lárgate.

Me apoyo en el tocador y me doy el lujo de mirarla por encima del hombro.

—¿Llamo a seguridad?

Realmente me da igual lo que haga. Puede patalear, puede protestar, puede gritarme e insultarme todo lo que le dé la gana. Ella no puede hacerme ningún daño. Anabel saca un pequeño walkie y aprieta el botón de comunicación.

—Juan, ¿puedes venir un momento al camerino de Tristán?

—Voy.

Se oye al otro lado. A los pocos segundos Juan está en el camerino, me ve y me saluda con una sonrisa y un gesto de la cabeza. Luego se gira hacia Anabel.

—Dime, Anabel.

—¿No la ves? ¡No puede estar aquí!

—¿Te refieres a la señorita Álex? Es una invitada especial del señor Lago, y lo sabes tan bien como yo. Trátala como tal y controla tus ataques de ira, que te va a dar un infarto. Sé profesional, Anabel.

—Lo soy más que tú y acabas de demostrármelo.

Juan pone cara de disgusto y sale por la puerta sin siquiera despedirse. Al instante entra una chica que la reclama, ella le contesta con una sonrisa impecable que la espere fuera, enseguida va.

—Voy a ocuparme de un asunto y volveré. Si eres inteligente, para entonces, ya no estarás aquí. Cuando me ocupo de las mujeres como tú, a mi manera, no me importa mancharme las manos.

No digo nada cuando pasa por mi lado y sale. La creo muy capaz de cumplir su amenaza y pasar a la agresión física pero, por otra parte, ¿dónde mejor que aquí para encontrar a Tristán?

 

• Ningún sitio, me quedo en el camerino (Ve a 95)


• Puedo probar a colarme entre las bambalinas (Ve a 96)





  




95
 

 

Decido quedarme en el camerino, al menos de momento. Me siento en el tocador de Tristán y me miro en el espejo. Realmente, ¿quién podría decir que soy la misma Álex que partió en un tren nocturno, apenas unas horas antes, de Barcelona? Ahora me siento guapa, sexy y confiada. Dispuesta a comerme el mundo.

Apoyo los codos y descanso las mejillas en las manos. Los minutos pasan y Tristán no entra en el camerino. ¿Habrá empezado ya el concierto? Decido salir a averiguarlo, si es así esperarle aquí es en vano. Me levanto a toda prisa y sin querer, golpeo con el codo una botella de agua que había sobre el tocador. Me pongo empapada y lo peor, empapo los papeles que había sobre él. Totalmente descolocada, abro uno de los cajones en busca de algo para secar el desastre que acabo de organizar, y entonces lo veo: un estuche negro, cuadrado, de joyería fina. El tipo de estuches en el que suelen haber collares y no he visto a Tristán llevar ninguno... no puedo con la curiosidad y lo abro. La joya que hay dentro me deja sin palabras: es una luciérnaga en oro viejo y con varias piedras de ónice engarzadas, tallada con una exquisitez infinita. La saco del estuche, me la pongo sobre el cuello y me quedo perpleja cuando constato que parece ser el complemento perfecto a mi brazalete. El mismo tipo de joya, los mismos materiales… todo. Oigo ruido fuera y guardo corriendo el collar y el estuche, la puerta se abre y entra Anabel, que no tarda en ponerse hecha una furia.

—Creí haber sido clara contigo, pero igual tengo que explicártelo de manera más sencilla, para que me entiendas.

—No sé, prueba.

Se fija en el tocador encharcado y entonces sí se enciende como un tomate de cólera.

—¡Pero qué has hecho! ¡Las partituras de Tristán! ¡Zorra inútil!

¡Oh, no! Ahora sí que la he cagado bien. Anabel se lanza sobre mí y me agarra del pelo intentando tirarme al suelo. Grito e intento mantener el equilibrio, ¡tengo que huir de ella! No quiero enfrentarme, no quiero pelearme, no esta noche.

Pero hay que reconocer que Anabel me ha estado buscando… Y por fin me ha encontrado.

 

• (Ve a 102)
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Hay muchísimo ajetreo tras el escenario y nadie repara en mí. Las luces empiezan a iluminarlo y los músicos ya están preparados para salir a escena. Tristán está con ellos, ¡tengo que llegar hasta donde está!, pero cuando decido moverme ya es demasiado tarde: el concierto ha empezado. Aun así decido hacer un último intento y llego a tiempo para ver cómo Tristán sale al escenario y el público enloquece. Me consuela el hecho de que estoy en un lugar privilegiado y de que tengo a Tristán controlado, con lo que seguramente en un descanso pueda, por fin, llegar hasta él. Pero quedarme aquí en medio, plantada, es lo peor que puedo hacer. Me doy cuenta de ello cuando las bailarinas entran en escena arrastrándome con ellas. ¡Yo que no tengo ritmo! Intento quedarme en una esquina y que no me vea nadie, pero mi vestido resplandece bajo los focos del escenario y Tristán me ve. Su cara de sorpresa, en un primer momento, es un poema. Y la mía de «perdóname, por favor» tampoco debe tener desperdicio. Camino hacia atrás intentando salir del escenario pero no doy una: choco contra altavoces, fundas de instrumento, botellas de agua… si alguien me está viendo se estará riendo sin duda. Por suerte la canción es movida y las bailarinas van de un lado para otro llamando la atención de todos. Bueno, de todos menos del señor Lago, Tristán, al que no se le ocurre otra cosa que cogerme de la mano y sacarme a bailar. Del pánico el corazón se me sube hasta la garganta mientras intento dar un par de pasos siguiendo el ritmo.

Menos mal que en cuestiones de baile se nota que él sabe lo que hace. Ha debido llevar a muchas mujeres porque me sostiene con tanta decisión, que consigue llevarme como si bailar con él fuera lo más fácil del mundo.

—¿Qué haces, Álex? —me pregunta con un deje divertido en la voz.

—No lo sé —le digo abriendo mucho los ojos, intentando calmar el pánico. Él se carcajea y me da una vuelta que me deja cerca de donde estaba antes. La música para y las luces bajan.

—Aprovecha ahora.

Me dice y me besa en la mano. ¿Que aproveche para qué exactamente?

—Señorita Álex… —oigo que dicen a mi espalda, es Juan—, no puede quedarse aquí, ¿le gustaría ver el concierto desde la zona VIP? Voy hacia allí, puedo acompañarla.

¿Qué hago?

 

• Voy a la zona VIP (Ve a 93)


• Prefiero quedarme cerca del escenario. Bajo al público. (Ve a 103)
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Prefiero no arriesgarme, dejarme de planes absurdos y volver a mi sitio como buena fotoperiodista disciplinada. No es que me guste estar apelotonada en la zona que nos han reservado, pero lo prefiero a que me pillen, me echen y estar fuera del estadio comiéndome las uñas por no poder entrar.

No tenemos que esperar mucho hasta que el marco del escenario se ilumina y los músicos suben y ocupan sus puestos. La batería empieza a sonar y el resto de instrumentos, uno a uno, se unen a ella en la melodía de la primera canción. El último en hacerlo es Tristán, que sale al escenario entre los gritos apasionados de todo el estadio. En ese momento me siento realmente pequeña ante él. Bajo los focos parece que brille con luz propia, que irradie energía y, sobre todo, alegría.

La primera canción es muy movida, ideal para bailar y animar al personal. La segunda, por la reacción del público, es como mínimo su último éxito. Siento un poco de vergüenza en ese momento… ¡No sé siquiera cuál es su último éxito!, pero se me pasa enseguida, es normal, a mí me interesa el hombre, no la estrella. Es durante esta canción cuando nos dejan acceder al foso y hacer nuestro trabajo. Rápidamente y casi a empujones nos acercamos en tropel al borde del escenario e intentamos captar la mejor imagen. Me doy cuenta de que Tristán es muy bueno para eso, se acerca a nosotros, nos ofrece diferentes perspectivas e incluso nos mira de vez en cuando. Entonces confirmo que, aunque estemos bastante cerca, entre los flashes de las cámaras y la locura del momento él no podrá verme de ninguna manera.

Hago algunas fotografías y cuando nos invitan «amablemente» a salir de la zona lo hacemos de manera organizada, eso sí, intentando robar una última foto en el último momento. Una vez fuera de la zona los compañeros hablan entre ellos, negocian, se dan los teléfonos… Yo no puedo evitar seguir mirando el escenario... Haberle tenido tan cerca y no haber podido hablar con él…

Los compañeros se dispersan. Los de seguridad del concierto nos piden que despejemos la zona. Algunos se quedan, tienen invitación para la fiesta posterior, otros, los más, deciden que ya han trabajado suficiente por hoy. Yo me quedo, y necesito un sitio desde el que poder ver bien el concierto. Observo la sala, el mejor punto para ello parece la mesa de mezclas que se eleva en medio del público. Podría ser una buena opción, quitando la de quedarme entre el público. ¿Qué hago?

 

• Me quedaré cerca del escenario, entre el público (Ve a 103)


• Intento llegar a la mesa de mezclas (Ve a 100)
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¡Qué diablos! En comparación, tengo poco que perder y mucho que ganar, así que decido intentar colarme detrás del escenario antes de que empiece el concierto. Disimuladamente suelto dos de las vallas de contención y paso entre ellas. Por suerte el pelotón de compañeros ha tapado perfectamente la maniobra y los de seguridad no se han dado ni cuenta. Espero al momento adecuado para escabullirme hasta detrás del escenario, pero no llega hasta que Tristán ya está actuando y dejan a la prensa acceder al foso. Entonces me agacho y aprovechando la oscuridad de la zona, corro hasta el lateral del escenario. No puedo creer lo bien que ha salido mi plan hasta que la veo a ella: Anabel. ¿Por qué tiene esta mujer que estar hasta en la sopa?

—Perdona, pero tú no deberías estar aquí.

No me atrevo a responderle, en el fondo sé que tiene razón.

—¿No? —digo haciéndome la tonta.

—¿Te quieres quedar conmigo? ¿Piensas que soy tan idiota como tú?

—¿Ya me estás insultando?

—Llamarte idiota, en tu caso, no es un insulto. Mira, guapita, me he sacado a muchas como tú de encima. Obsesionadas, locas peligrosas, frescas en busca del braguetazo… ¿Qué te has creído? Conmigo no puedes ni tú ni nadie. Eres un divertimento parisiense, que seguramente ya ha perdido todo el interés. Acéptalo y vete.

—¿No te cansas de soltarme siempre la misma historia?

—Pues mira, sí, la verdad. Estoy más que cansada de repetirle las cosas a niñatas como tú que no tienen la capacidad suficiente para entenderlas. Te lo he advertido por las buenas.

—¿Y ahora me lo vas a decir por las malas?

Río con suficiencia. ¿Acaso cree que me da miedo que intente agredirme? Esta no sabe en qué barrio me he criado yo. Pero mi risa parece ser la gota que colma el vaso porque, efectivamente, se lanza sobre mí ¡directa a tirarme del pelo!, ¿qué hago?

 

• Intento esquivar a Anabel (Ve a 101)


• ¡Hasta aquí hemos llegado, se va a enterar! (Ve a 102)
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Sin rodeos, pero con cierta dificultad, me acerco a la mesa de los canapés. Eva me mira y me sonríe.

—¿Qué tal el cóctel?

—Muy rico.

—Lo deduzco.

¿Tanto se me nota? Intento ponerme recta, parecer segura, disimular el puntillo que llevo encima.

—Puedo preguntarte… ¿de qué hablabais antes?

—Quizás debería explicártelo él, querida.

—¿Es que es algo secreto? ¿No puedes decírmelo tú?

—No es nada secreto en realidad. Es solo una reunión que Tristán organiza en su casa de Barcelona, varias veces al año. Invita a varios amigos, músicos en su mayoría, pero también diseñadores, ilustradores, fotógrafos… nos aloja durante un intenso fin de semana en el que cada uno comparte y colabora con las obras de los otros. Es una reunión inspiradora como pocas.

—Y en esas reuniones Tristán toca canciones diferentes…

—Toca sus canciones. Las que le nacen de verdad de las entrañas. Demasiado oscuras y preciosas para el paladar de cualquiera. Él las compara con el ónice: volcánicas, oscuras y relegadas a la categoría de semipreciosas, aunque las tonalidades de su brillo sean excepcionales. Creo que no hay nada que las defina mejor.

Paso la yema de los dedos por el collar. Las piedras de ónice parecen estar ardiendo.

—Le gustas de verdad, ¿por qué?

No me esperaba esa pregunta, ¿sé acaso la respuesta? Si la sé en este momento no soy capaz de darla.

—Le amo.

Ni siquiera he pensado demasiado mi respuesta.

—Le has escuchado hacer música con el alma ¿verdad? Con esa vieja guitarra y nada más. Una vez lo haces no hay vuelta atrás, te atrapa. Tiene el talento más horriblemente desperdiciado del universo. El negocio discográfico intenta enlatarle, etiquetarle, venderle como agua embotellada. Pero el señor Tristán Lago no puede embotellarse porque no puede embotellarse el océano. Después de estar con él, cuando os separéis, nunca tendrás suficiente. No encontrarás otra fuente que te llene tanto espiritual y carnalmente como él.

La respiración de Eva se está agitando, sin duda recuerda algo, quizás los momentos que pasó con Tristán. Se rumoreó que fueron pareja.

—¿Es lo que te ocurre a ti?

Le pregunto sin reservas.

—Aprovecha el tiempo con él. Con toda probabilidad será intenso y corto. También inolvidable, pero cruelmente corto. Tristán no está en nuestro mundo aunque lo parezca. Solo se deja caer de vez en cuando, para hacernos sentir más vivos. Róbale algo de su luz ahora que puedes.

—¿Estás enamorada de él?

—¿Y quién no, querida? Tú acabas de decirme que lo estás, ¿te sorprendería entonces que otras mujeres también lo estemos?

Veo cómo Tristán se acerca por la espalda de Eva y le sonrío. Ella se gira y se tira a sus brazos.

—Amor, tengo que irme ya —le dice dándole otro beso en los labios—, mañana madrugo. Vuelvo a Madrid.

—Gracias por venir, Eva. Agradezco ver caras amigas entre tanto hombre de negocios.

—De nada, corazón.

Después se gira hacia mí y también me besa en los labios. Sonrío.

—Encantada de haberte conocido, Álex. Espero volver a verte pronto.

—Igualmente, Eva. Un placer.

Se aleja de nosotros pero tengo la sensación de que en realidad no se ha ido.

—¿De qué hablabais?

Tristán me rodea con sus brazos y me besa en el cuello.

—De cosas.

—Ya… mi fama de ligón sigue intacta, espero.

—No tienes de qué preocuparte. ¿Y qué tal tú con el señor Lévy?

—Bien, muy bien. Hemos quedado para otro día, aquí hay demasiadas miradas suspicaces. Quizás bajo su sello pueda hacer por fin la música que me gusta.

—Eso sería genial.

—Oye, ¿cuantos cócteles te has bebido en este rato?

Miro mi copa. Es cierto que le prometí al camarero que esta vez iría más despacio pero no ha podido ser, ya está otra vez vacía.

—¿Cuatro?

—¿Y cómo estás?

—Un poco achispada.

—¿Solo un poco?

¿Por qué se está riendo este hombre ahora de mí, a ver? si digo que lo estoy solo un poco, es que lo estoy solo un poco.

—Mejor salimos a que te dé el aire.

—Sí, papá.

Me coge de la cintura y me saca de la sala. Bajamos hasta la zona de camerinos y Tristán le pide a Juan que nos haga de chófer.

—Vamos al Pershinghall, necesitamos comer algo más que canapés.

—Sí, señor.

El restaurante es increíble, un patio interior enorme cubierto por una bóveda de cristal al que se asoman varios balcones de forja negra y en el fondo del cual hay una pared cubierta de vegetación exuberante. La luz es íntima y el ambiente relajado. El camarero nos sube hasta una mesa para dos en uno de los balcones. En el centro una vela blanca quema liberando un aroma dulzón a vainilla. Nos deja las cartas y toma nota de las bebidas. Pido agua fresca, no estoy dispuesta a «achisparme» más.

—Te recomiendo el sushi de salmón.

Intento leer la carta pero mis ojos parecen no obedecerme demasiado, eso y la penumbra del local acaban por hacerlo imposible. Le pido a Tristán que elija por los dos y él, con una sonrisa, lo hace en abundancia y encantado: sushi de salmón, tartar de atún, ensalada de mango y fruta de la pasión, gambas, tartar de ternera…

—¿Podremos con todo esto?

—Álex, ahora mismo me comería una ballena. ¿Quieres que pida vino o un cóctel de la casa?

—Si no quieres tener que llevarme a la espalda como una mochila yo lo dejaría en agua sin gas.

—Está bien, me pediré una copa de vino blanco. Pero quería brindar contigo.

—¿Por qué?

—Por nosotros, primero. Y porque nuestros sueños se hagan realidad, después.

—Podemos compartir entonces algo de ese vino.

Brindamos mirándonos a los ojos por nuestro futuro y comemos despreocupados, como una pareja más del restaurante, a pesar de tener un guardaespaldas cenando dos mesas más allá, en la marcada con el número sesenta y siete para ser más exactos. Nos mira y sonríe, luego vuelve a su plato.

Siento que es todo como un sueño que se aclara poco a poco, a medida que mi estómago se va llenando y el alcohol se diluye en mi sangre. Un sueño del que, al despertar, me entran ganas de dormir.

—Cariño, se te cierran los ojos —me dice acariciándome la frente—. ¿Nos vamos al hotel?

—Como quieras —contesto apoyando la cabeza en la palma de su mano.

Nos levantamos y vamos a la mesa de Juan, que ya ha acabado de cenar. Tristán le pide que nos lleve directos al hotel y me quedo medio dormida en el coche. Despierto un poco cuando llegamos y subimos al ascensor y también me doy cuenta de cuando Tristán me ayuda a desnudarme y entramos en la cama. Durante la noche voy despertándome, acurrucándome junto a Tristán, besándole, lamiéndole y recibiendo las mismas atenciones por su parte. Cuando el amanecer ilumina nuestra cama siento su respiración en mi cuello. Abro los ojos: la frente de Tristán está apoyada en mi sien, sus brazos alrededor de mi cuerpo, como si me sujetara para que no pudiera escaparme. Duerme. Su respiración acompasada, un tanto rápida, revuelve el cabello de mi nuca. Me hace cosquillas. Encojo el hombro, intentando no reír, pero no él se da cuenta, me aprieta con más fuerza contra su cuerpo y me besa en el cuello. Yo me acomodo entre sus brazos y le beso en los labios. Entonces él abre los ojos y me mira fijamente. Luego vuelve a besarme, pero esta vez su lengua entra en mi boca empezando un baile que nos excita, poco a poco, cada vez más. Rodeo su cuerpo con una de mis piernas y me acerco lo más posible a él. Una de sus manos se cuela en mi entrepierna, y aún a ciegas, acaricia la parte interior de mis muslos. Yo hago lo mismo, encuentro su pene y lo acaricio buscando una erección que no tarda en llegar. Me doy entonces la vuelta en la cama y dejo que me abrace por la espalda, que me roce con su cuerpo sin pudor, que me acaricie por donde quiera. Tristán abre mis piernas y pasa una sobre las suyas. Su pene emerge erecto y lubricado cerca de mi vulva, y lo agarro con la mano para seguir acariciándolo y frotarlo contra mis labios, mi vello púbico… Sus dedos están sobre mi clítoris y se mueven suavemente con movimientos circulares. Pero cuando no puedo reprimirme y empiezo a jadear, la presión cambia y los círculos se vuelven más amplios y profundos. Paso de estar húmeda a mojada y desear notarle en mi interior en segundos. Me incorporo un poco y apoyando mi culito sobre la base de su vientre hago que me penetre con profundidad. Tristán ahoga un gemido de intenso placer en mi espalda y no puede evitar moverse, embistiendo suavemente entre mis piernas. En ese delicioso vaivén no ha dejado de estimularme ni un segundo con sus dedos y me siento más llena y cercana al orgasmo que nunca. Abro aún más las piernas para sentirle por completo y, por si mis gemidos no le habían dado ya una pista, indicarle que estoy preparada para llegar hasta el final. Él deja entonces de estimularme y se centra en entrar y salir de mí con fuerza y rapidez. Todo se acelera y se intensifica tanto, que noto cómo me corro incluso antes de que el orgasmo progrese por mi cuerpo. Tristán sigue empujando en mi interior, pero yo soy incapaz de moverme, de hablar o simplemente de gemir. Paralizada, solo puedo sentir el increíble placer que me desborda y cerrar los ojos fuertemente, intentando no perder el control de mi cuerpo. Cuando un torrente cálido inunda mis muslos, un gemido ronco nace de mi garganta y de la de Tristán casi al tiempo. Abro los ojos y me agarro a las sábanas respirando con dificultad. Mi cuerpo está sobre el de Tristán que no me ha soltado ni un momento y que ríe contra mi cuello. Yo no puedo más… ruedo hasta la cama, a su lado y vuelvo a cerrar los ojos. Antes de dormirme de nuevo noto sus besos en mis mejillas y la caricia de sus dedos en mi frente.

 

 

Me despiertan sus labios en mi brazo y su voz preguntándome cómo he dormido.

—Mejor que nunca.

—Yo también. Aunque no he podido parar de darle vueltas a muchas cosas.

—¿Qué cosas?

—Cosas. Cosas que tienen que ver con la conversación que tuve anoche con el señor Lévy, con el brindis que hicimos por nuestros sueños, con esta noche a tu lado…

—¿Y has llegado a alguna conclusión?

—Puede, pero me gustaría saber tu opinión.

—Está bien.

—Lo que anoche me ofreció Lévy fue su apoyo para un cambio radical en mi carrera. Para sacar a la luz las canciones que llevo componiendo y guardando desde hace años.

—Eso es estupendo.

—Sí, lo es. Aunque tiene un precio, primero el posible rechazo del público, después el malestar con mi sello actual, incluso una posible demanda a la que yo tendría que hacer frente. Probablemente perdería muchísimo dinero y tendría que reconstruir mi imagen pública. Sería como volver a la primera casilla, perdería apoyos, pero por fin estaría haciendo lo que siento. ¿Crees que debería lanzarme a ello?

 

• Por supuesto, Tristán, yo estaré contigo (Ve a 117)


• ¿Vas a renunciar a todo lo que tienes, así por las buenas? No creo que sea buena idea (Ve a 141)
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Tengo suerte, porque en la mesa de mezclas está Juan, que me deja entrar y ver desde allí el concierto. Hago unas fotos impresionantes del escenario, el público y el estadio en general. Disfruto de cada instante pese a haber sido muy escéptica con el tipo de música que hace Tristán, realmente verle en concierto es otra cosa. Cada canción es un espectáculo de luces y sonido perfectos. También puedo sentarme y ver el trabajo de Johan, el técnico de sonido que lo controla todo.

—¿Es fácil trabajar con Tristán? —le pregunto, al verle relajado y siguiendo el ritmo de las canciones.

—Bastante. Él te dice esto irá así o así y luego lo clava. Es una máquina. Nunca le he oído desafinar siquiera, ni perder el tono. Tampoco la sonrisa.

—¿Estás contento entonces trabajando para él?

—Mucho. Puedes ponerlo en tu revista. Es de los pocos que mima a sus colaboradores. Yo he podido viajar aquí con mi familia. Es un buen tío.

No puedo estar más de acuerdo con eso porque, aunque le conozca poco, en el fondo siento que le conozco desde siempre.

Johan se gira y hace una señal con un pequeño led a la mesa que controla las luces. Cuando se acaba la canción me pide que baje con el público.

—Necesito espacio en la cabina, lo siento.

Yo lo hago y observo con impaciencia el escenario, ¿qué tendrá preparado Tristán para la siguiente canción?

 

• (Ve a 103)
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¿Quién iba a decirme que las bambalinas eran un lugar peligroso? Pero claro, estando Anabel por allí, cualquier cosa es posible… ¡incluso que se me eche encima hecha una furia intentando agarrarme del pelo! ¡Esta mujer está loca! ¿Pero en qué hora se me ocurrió meterme aquí? ¿Por qué no pensé en que podría encontrármela? Me deshago de ella con bastante facilidad, un simple regateo, recuerdo de mis años de jugadora de fútbol, me sirve para perderla de vista. Con lo que no contaba es que ese simple movimiento me iba a llevar directamente sobre el escenario. Y sobre todo, ante la mirada divertida de Tristán.

Travieso, como siempre, se acerca bailando a mí y me obliga a seguirle. Lo intento, procurando mantener mi dignidad lo más intacta posible, ya que nunca he sido buena moviendo los pies. Pero cuando el público se da cuenta de que no soy una de las bailarinas profesionales, me anima y jalea. Gracias a eso me vengo un poco más arriba e incluso disfruto.

Tristán se mueve que da vértigo, se nota que está en forma, y cuando acaba la canción incluso se atreve a cogerme en brazos y acabar con una especie de pirueta. Me parece que estoy simplemente soñando. Cuando me deja en el suelo veo a Anabel observándonos desde las bambalinas. Un escalofrío me recorre entera y cuando Tristán va a acompañarme otra vez a ellas le desvío.

—Al público —le digo—, prefiero bajar al público.

—¿Estás segura?

Tristán también mira, ve a Anabel y pone cara de disgusto.

—Está bien. Pero no te alejes mucho del escenario, ¿quieres?

Me besa en la frente y me ayuda a bajar. El público me recibe entre gritos, aplausos y empujones. Sé que muchas mujeres están pensando que he tenido una suerte infinita bailando con él en el escenario… si ellas supieran… sonrío y me concentro en estar atenta al concierto. ¡Ahora sí estoy dispuesta a disfrutarlo como nunca!

 

• (Ve a 103)
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Pero así son las cosas, y Anabel consigue arrastrarme hasta su trampa. Pierdo los estribos y la golpeo mientras ella grita como si la estuviera matando. A los gritos acude mucha gente, entre ellos miembros de la seguridad y policías, que me llevan detenida y esposada hasta el control policial del estadio. La rabia me consume cuando veo la sonrisa de Anabel antes de desaparecer escaleras abajo. ¿Cómo he podido ser tan estúpida, tan visceral? No es justo…

Mientras me tienen retenida, aparece Juan para interesarse por lo ocurrido en la zona de camerinos. Cuando me ve resopla e intenta convencer a la gendarmerie para que me dejen marchar bajo su responsabilidad, pero no se fían, quieren mantenerme bajo custodia hasta que acabe el concierto. Es el protocolo.

Le agradezco la intención, pero lo entiendo. Lo tengo merecido, me lo he buscado, por no haber sido más inteligente. Juan me promete que volverá más tarde y me dice que no me preocupe por nada.

Vuelvo a agradecérselo y nos despedimos. Los policías me indican que me siente en una silla, apoyada en la pared y frente a una mesa sobre la que hay un televisor que retransmite el concierto en directo. Tristán está tan guapo, que casi se me olvida que estoy esposada y todo. Hay un policía conmigo que no me quita ojo. Cuando le miro me sonríe de una manera que me produce escalofríos. Lo último en lo que pensaría es en dormirme aquí, pero a estas horas y tras el día que he pasado no tengo ya control sobre estas cosas. Así que no me doy cuenta de cuándo cierro los ojos, pero sí de cuándo los abro. Me duele el cuello, de haber estado durmiendo en una mala postura, y estoy escuchando una canción preciosa, una que no se parece en nada a las del resto del disco de Tristán. Una canción que más de verano, parece de otoño, por lo melancólica y preciosa. Por desgracia solo llego a tiempo de escuchar las últimas estrofas:

 

Mi alma hoy lo sabe,


tus manos también,


ha vuelto la música,


para quedarse en nuestro edén.


Este hombre que era noche


ahora es una canción,


brillante como un campo de luciérnagas


volando lejos del dolor.


 

Vuela conmigo, Aurora,


beberé la lluvia en ti,


abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Abrázame, dame por siempre


el calor de los rayos del sol.


 

El público enloquece con la canción, y no es para menos: ese sí es Tristán. Esa sí es su voz y su melodía. Eso es lo que lleva dentro. Sonrío increíblemente feliz y orgullosa de él.

—Gracias —dice mientras le retiran la guitarra que ha estado tocando—. Las almas puras y libres no deberían estar encarceladas. Alexandra, cariño, esta ha ido por ti.

El corazón me da un vuelco y doy un salto en la silla. El escenario se oscurece y anuncian un pequeño receso. Tengo la esperanza de que baje a verme… Y no me decepciona. El corazón me da otro vuelco cuando le veo aparecer por la puerta. Viene con Juan, saluda a los policías y después de mirarme les pide en francés que me quiten las esposas. Los policías acceden a regañadientes y nos abrazamos. Después se sienta frente a mí, sobre la mesa. Yo no puedo evitar unas lágrimas.

—¿Por qué lloras, preciosa?

—No lo sé. Siento todo esto.

—Yo sí que lo siento. Pero no tienes por qué preocuparte. He pedido a Anabel que retire todos los cargos contra ti y es lo que está haciendo en este momento. Ya puedes volver conmigo arriba.

—Pero…

—No te preocupes, Juan se quedará cerca de ti. ¿Te sientes ahora más segura?

—Mucho más.

—Además, ¿cómo voy a seguir dedicándote canciones si no estás donde pueda verte? No tiene mucho sentido…

—No, quizás no lo tiene.

Sonrío. Es cierto, ahora todo el mundo sabe que hay alguien a quien Tristán dedica canciones de amor y llama cariño. Y que se llama Alexandra. Pienso en Anabel y la rabia que le habrá dado escuchar esa frase final.

Subimos y vuelvo a ocupar mi sitio de antes. El concierto se retoma y Juan se queda conmigo, controlando todo lo que sucede alrededor del escenario. Me aconseja que no me deje ver demasiado y lo intento, pero entonces yo no puedo ver a Tristán así que…

 

• (Ve a 122)
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Los músicos abandonan el escenario y dejan solo a Tristán. En la gran pantalla del fondo, donde se han estado proyectando videoclips, luces y paisajes, ahora solo hay un primer plano muy cerrado desde sus ojos hasta sus labios. Parece algo nervioso, inseguro, pero nada incómodo… es acertado decir que está excitado, expectante, quizás por lo que está a punto de hacer.

La magia empieza con un ligero punteo, y Tristán concentrado por entero en él. Cierra los ojos, aprieta los labios, respira profundamente. Es un punteo precioso, ligero y alegre como el aleteo de una mariposa.

Tristán habla sobre el punteo, en castellano, y al momento traduce la frase al francés.

—Hay momentos en los que te gustaría haberte quedado congelado. Irónicamente congelado cuando tu corazón ardía de pasión. Momentos sin relojes, sin convenciones, de conversaciones ágiles y besos tiernos, apasionados… Sin estaciones a las que llegar. Momentos que existen solo para disfrutar del viaje. Observando las estrellas, mirándote en los ojos de alguien que brilla más que ninguna de las que existen en el firmamento. Cada uno de nosotros podemos ser una de esas estrellas (sé que os han dado una pequeña luz al entrar hoy aquí) y es el momento de que brillemos con toda la intensidad de la que somos capaces. Es el momento de que recordemos esos momentos y sintamos su magia eterna. Encended vuestra luz…

Al momento el estadio se llena de pequeñas luces blancas, como un firmamento, o…

Como un campo de luciérnagas.

Yo también enciendo la mía. Se me eriza el vello de todo el cuerpo y el corazón se me acelera al máximo cuando Tristán empieza a cantar sobre la melodía. Esa canción, lo que ha dicho… ¿es realmente para mí? Los acordes se vuelven más nostálgicos, pero también más atrevidos, mágicos… parecen la esencia misma del propio Tristán.

 

Bésame y olvidémonos del reloj,


porque es de noche


y estamos cansados


pero aún podemos hacer el amor.


 

Esos ojos tuyos no lo saben,


aún no lo saben,


pero han devuelto la música


a este remendado corazón.


A este hombre frágil


como las alas de las luciérnagas,


pero igual de poderoso,


volando más allá de la razón.


 

Vuela conmigo, Aurora,


bébete la lluvia por mí,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Tristán eleva la vista de la guitarra y mira hacia el público, sonríe y tengo la sensación de que es a mí. Sigo agitando mi luz sobre mi cabeza al ritmo de la canción, hasta que noto que alguien me toca el hombro: es Juan. Le miro extrañada, ¿cómo me ha encontrado entre toda la gente que abarrota el estadio? Con él hay más miembros de seguridad y por un momento estoy desconcertada. Entre todos abren un pasillo que va directo al escenario. Bajo el brazo que sujetaba mi luz y entonces lo entiendo, la mía es de un azul eléctrico.

—Vaya…

Me dice Juan empujándome ligeramente hacia el escenario. Todo el mundo me mira con curiosidad y yo… ¡me muero de vergüenza!, pero avanzo, con la luz contra mi pecho, hasta el escenario. Me ayudan a subir por uno de los laterales y me sientan en un taburete igual al de Tristán, a su lado. Creo que no voy a poder contener las lágrimas y que me va a dar un ataque de un momento a otro. Él me sonríe y me guiña un ojo. Y yo, me deshago.

 

Te mentiría si te dijera


que no te esperaba,


porque siempre te esperé.


Frágil como las alas de las luciérnagas,


poderosa, más allá de la razón.


 

Mi alma hoy lo sabe,


tus manos también,


ha vuelto la música,


para quedarse en nuestro edén.


Este hombre que era noche


ahora es una canción,


brillante como un campo de luciérnagas


volando lejos del dolor.


 

Vuela conmigo, Aurora,


beberé la lluvia en ti,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Abrázame, dame por siempre


el calor de los rayos del sol.


 

Estoy temblando cuando Tristán acaba de tocar la última nota y deja que se alargue y muera mirándome directamente a los ojos. No sé qué hacer, ni qué decir, ni siquiera sé a ciencia cierta si estoy allí. Mis ojos me dicen que sí, pero mi cuerpo está ausente, como transportado lejos por un sueño. Él alarga la mano y coge la mía y ya no puedo soportarlo más, le abrazo y él me besa delante de millones de personas. Personas que enloquecen entre gritos y aplausos, mientras nuestras sonrisas ocupan la gigantesca pantalla tras el escenario.

El foco que iluminaba a Tristán se apaga y quedamos a oscuras, a solas él y yo en medio de la multitud.

—Vámonos de aquí.

Me dice y tengo la ilusión de que nos vayamos ahora mismo del concierto y nos perdamos juntos para siempre en cualquier rincón olvidado del mundo. Pero solo nos perdemos hasta la parte trasera del escenario.

—¿Me perdonas?

Me dice con la cara radiante de la emoción, exactamente igual que la mía.

—¿Por qué?

—Porque creo que me he enamorado de ti.

Y entonces el corazón se me para. De golpe y sin previo aviso. Totalmente muerta. Feliz. Pero muerta. Y yo tan joven. ¡No puedo creerlo! Es el hombre más increíble que he conocido en mi vida… ¡es el amor de mi vida! Voy a hablar cuando las luces se encienden y los músicos vuelven al escenario. Tristán ha de volver con ellos.

—Piénsalo, ¿vale?

Me besa de nuevo y me dejo llevar por ese beso, no quiero que se rompa jamás.

—Te veo en un rato.

Sale corriendo al escenario llevándose con él todo lo que soy, todo lo que tengo. Y solo puedo quedarme de pie, mirando hacia el lugar por el que ha desaparecido, con una sonrisa de absoluta felicidad en la cara. Pero no puedo quedarme allí en medio para siempre, los técnicos y las bailarinas empiezan a ocupar el espacio para la siguiente actuación y estoy claramente en el medio.

—Señorita Álex. Por favor, venga conmigo. —Es Juan, me hace señas con la mano para que despeje el camino—. El señor Lago me ha pedido que cuide de usted hasta que acabe el concierto.

Le sonrío y le sigo cuando me guía fuera de la zona de bambalinas.

—Está siendo un día realmente intenso y agotador.

—Entonces creo que ya sé dónde llevarla, para que pueda relajarse un rato mientras el concierto acaba.

 

• (Ve a 123)
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Doblo la nota y la dejo sobre la cama. Voy al baño a ducharme y encuentro ropa interior, unos pantalones de algodón y una camiseta de tirantes en el taburete al lado de la ducha. Sonrío. Me ducho y me pongo la ropa limpia. Tiro el vestido, roto y manchado de sangre, a la basura del baño, recojo mis cosas, me guardo la nota de Tristán y salgo del hotel. Camino hasta el metro y vuelvo a Pigalle. Para cuando llego a mi habitación ya es casi medio día, hago las maletas, bajo a la brasserie de la esquina, l’Aristide, y me pido una ensalada y un plato de pasta a la carbonara. Mientras me lo como no puedo evitar mirar hacia la calle. ¿Por qué lo haces, Álex? Has decidido dejar todo esto atrás, por el bien de Tristán y por el tuyo propio. Por la salud de tu corazón y tu mente. Cuando dos personas no esperan lo mismo de una relación, la relación no puede funcionar. Y yo he empezado a querer demasiado. A quererlo todo.

No sería justo para ninguno de los dos y no me gustaría acabar padeciendo la misma locura que Anabel, pidiéndole a Tristán más de lo que está dispuesto a darme. Me ha dado dos días preciosos, que no olvidaré nunca, pero siendo realistas, lo nuestro no puede ser. Entonces… ¿por qué sigo mirando hacia la calle esperando, deseando que venga a por mí?

Saco del bolso la nota de Tristán y memorizo su número en mi teléfono. No tengo claro si debería decirle que no me reuniré con él en Grecia o no. Si debería darle algún tipo de explicación o desaparecer para siempre. Lo segundo sería sin duda más fácil y efectista. Más dramático. Lo primero quizás me haga sufrir… pero es lo que esta historia se merece. Un final que me ayude a seguir adelante.

Abro el WhatsApp y le envío un mensaje.

—Hola, sigo en París. Acabo de hacer las maletas. Vuelvo a Barcelona. Lo que hemos vivido ha sido un sueño y tengo demasiado miedo a despertarme, sola y desolada, de él. Casi como lo he hecho esta mañana. Te amo, Tristán, por eso creo que lo mejor es dejar las cosas como están. No quiero exigirte lo que no puedes darme. Necesito tiempo y espacio. Necesito volver a mi lugar y ser de nuevo yo.

Dejo el móvil sobre la mesa y acabo mi plato. Suena varias veces mientras lo hago. Hasta que no he acabado de comer y salgo a la calle no miro su respuesta.

—Siento haberte dejado sola esta mañana. No quería despertarte y quizás debería haberlo hecho. Porque yo también te amo y si me pidieras la luna no sería exigirme demasiado.
Entiendo que quieras pensarlo. No todo el mundo tiene la costumbre de actuar por impulsos como yo. Pero, por favor, no des nada por cerrado. Te esperaré. El tiempo que necesites. Sigue en contacto conmigo. ¿Lo harás?

Me apoyo en la pared y respiro hondo.

—Por supuesto que lo haré —le contesto.

—Te echo de menos. Esto va a ser triste sin ti —me escribe.

Subo a mi habitación, recojo mis cosas, paso por la recepción del hotel y me marcho. De vuelta a la estación de tren cojo el mismo autobús que me trajo hasta Pigalle. Pero al contrario de lo que pensé cuando llegué, mirando el paisaje por la ventana, París ya no se me parece en absoluto a Barcelona. Ahora es una ciudad más luminosa, pero también más triste. Mato el tiempo hasta la salida del tren intentando quedar con Ángela. Lo primero que quiero hacer al llegar es pasarme por Bambina y dejar clara mi situación. Olvidarme de todo y empezar de nuevo. Para mi sorpresa, Ángela está más que dispuesta a recibirme en cuanto vuelva.

La noche en el tren es horrible. La peor de mi vida. No puedo dejar de recordar a Tristán, su guitarra, su voz cuando me dijo que me amaba. ¿Estaré haciendo lo correcto? Algo dentro de mí me dice que sí, que tenemos que estar separados un tiempo, que así sabremos si de verdad debemos estar juntos o no. Pero otra parte le echa tanto de menos que no necesita ningún tiempo extra para saberlo.

Llego cansada y de mal humor, el estado perfecto para pasarme por la redacción. Cuando Ángela me ve entrar sonríe de medio lado y me invita a pasar a su despacho. Dejo mis cosas en mi mesa y la sigo. Me siento frente a ella cuando me pide que lo haga.

—Bueno, bueno… ¿qué tal las vacaciones?

—Déjate de tonterías, Ángela. ¿Dónde está mi finiquito? Tengo prisa.

—No tengo tu finiquito. No te vas de Bambina.

—¿Ah, no?

Esta sí que es buena, ¿después de todo quiere intentar que me quede? ¿Por qué?

—No. Y te voy a dar una razón muy sencilla: estamos heridos de muerte. No por tu culpa, ni mucho menos. El material que nos enviaste ha hecho que la tirada se vendiera como churros, pero no fue suficiente. Para otoño echaremos el cierre.

—¿Me estás diciendo que no hay dinero ni para despedirme?

—Bueno, lo puedes mirar así, o como la oportunidad de tener trabajo hasta otoño. Por supuesto, si en este tiempo tienes que ir a entrevistas de trabajo o lo que sea, tendrás permiso para hacerlo. Y seguirás cobrando.

Estoy a punto de mandarlo todo a la mierda, coger mis cosas e irme, pero no tengo valor. Ahora sí estoy aterrizando en plena realidad.

Acabo mis vacaciones y vuelvo al trabajo. Tristán y yo seguimos enviándonos mensajes, fotografías, dándonos las buenas noches y los buenos días. Le veo en las noticias, en la prensa… y adivino un velo de melancolía en sus ojos y su sonrisa. Me duele pensar que quizás, en parte, se deba a mí. Sobre todo porque cada vez tengo menos dudas y más deseos de estar entre sus brazos. Una tarde, mientras estoy retocando una fotografía de la famosa de turno, Ángela me llama a su despacho.

—Mira —me dice girando la pantalla de veintisiete pulgadas de su iMac. Es Tristán, en una entrevista en el programa rosa por excelencia del país. Está moreno, lleva una estudiada barba de cuatro días, el pelo castaño ligeramente despeinado y una camisa perfectamente planchada. Su sonrisa luminosa derrite eficazmente a la presentadora con cada respuesta. Me siento en la mesa y me quedo hipnotizada mirándole… Dios, ¿puede ser que esté más atractivo de lo que le recuerdo?

—¿Cómo te sientes al haber sabido esta semana que eres número uno mundial con tu canción Campo de luciérnagas?

—Muy contento. Es una canción muy especial para mí y que haya gustado tanto a la gente significa mucho.

—¿Y por qué es una canción tan especial?

—Bueno, pues porque se la escribí a la mujer de la que estoy enamorado.

—¿Cómo? ¿Estás enamorado y no sabemos nada de eso en España?

—No lo sé… Nunca me he escondido de nada en ese sentido, aunque tampoco me he dedicado a dar un especial bombo a mi vida personal. Prefiero actuar de manera natural.

—¿Y quién es ella?

—Perdóname, pero no voy a darte detalles. Ella no es una persona pública y quiero respetar su intimidad.

—Vaya, vaya… ¿Y ha venido contigo al estudio?

—No. Ahora mismo estamos separados físicamente, pero espero verla pronto, ahora que estoy en Barcelona.

El corazón me da un vuelco y tengo taquicardias. Ángela me mira, aparta la silla del escritorio y ríe como una posesa. Él no me ha dicho que venía a Barcelona… saco mi móvil del bolsillo y releo sus últimos mensajes. Ni una pista…

—¿De cuándo es esta entrevista? —pregunto.

—Es en directo, o casi directo —me dice Ángela en tono malicioso—. Está aquí al lado. Este programa se emite desde los estudios que hay al final de la calle. ¿Por qué no le dices que se pase y me lo presentas?

Salgo de su despacho y vuelvo a mi mesa. Me pongo los cascos, busco la emisión en mi ordenador y sigo viendo la entrevista. Un par de preguntas más, enseñar su disco a cámara y un gracias por haber estado con nosotros. Después el programa sigue con un repaso a la actualidad rosa. Es el momento, abro WhatsApp y le envío uno:

—¿Estás aquí?

Puede que suene desesperado, pero es con sinceridad lo que quiero saber. Él me contesta con el emoticono de una sonrisa guiñando un ojo y nada más. Espero, pero no me escribe. Empiezo a ponerme nerviosa.

—He visto la entrevista.

—¿He salido guapo?

—Como de costumbre. Te favorece la barba.

—Gracias. Está empezando a llenárseme de canas.

Me envía una fotografía poniendo una mueca de disgusto mientras se rasca la barba. Sonrío, pongo cara de sorpresa y me hago otra fotografía, se la envío. Luego vuelvo a mirar su fotografía y me fijo… ¿Eso que tiene al fondo es el bar de abajo? Me levanto y voy corriendo a la entrada, bajo las escaleras y salgo a la calle. Un poco más allá, hay un Mercedes de color negro con los cristales tintados aparcado en una zona de carga y descarga. Me acerco un poco, le hago una foto y se la envío a Tristán. Segundos después la puerta se abre. Me acerco lentamente intentando dominar mis nervios y que el corazón no se me salga por la boca, enredando involuntariamente un rizo de mi nuca entre mis dedos. Han pasado casi dos meses desde la última vez que nos vimos y no sé cómo voy a reaccionar. Tampoco cómo va a hacerlo él. Cuando estoy a punto de asomarme al asiento de atrás recibo otra fotografía… ¡de mi espalda! Rápidamente me giro sobre mí misma y encuentro sus ojos y su sonrisa.

Me tiro a su cuello y le beso con ansia, con pasión, como no he besado a nadie en toda mi vida. Entregándome por completo.

—Yo también me alegro de verte… —susurra cuando le dejo respirar, antes de que yo le arrastre al interior del coche.

No me importa dónde estemos, ni la hora, ni siquiera si él tiene o no tiempo ahora mismo para esto. Por primera vez estando con él siento que lo que importa es también lo que yo quiero, y no voy a dejarle escapar.

Quizás ha tenido que pasar todo este tiempo. He tenido que volver a mi vida, para darme cuenta de que no hay marcha atrás… de que ya no la concibo sin él. De que pase lo que pase entre nosotros, aunque me rompa el corazón y una mañana despierte sola, ser valiente y vivir el sueño siempre merece la pena. Vivir, siempre la merece.

 

• Has llegado a un buen final , ¿quieres saber qué pasaría si hubieras tomado otras elecciones? (Ve a la primera casilla)
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—¿Es usted fan de Tristán Lago?

No me lo parece en absoluto y tengo curiosidad, ¿qué hace un hombre como él en un concierto como este?

—¿Yo? No, lo siento querida. A mí me va más otro tipo de música.

—¿Y qué hace aquí?

—Relaciones públicas.

—Ya veo.

—Usted tampoco tiene pinta de gustarle este tipo de música, ¿me equivoco?

—Solo en parte. Reconozco que hay canciones de Tristán que sí me gustan.

—Pero prefiere…

—Dejémoslo en algo menos pop.

—Es curioso que nos hayamos encontrado aquí, teniendo ambos gustos tan parecidos en cuanto a música se refiere. Quizás compartamos gustos en otros ámbitos también.

—Puede ser. No le conozco lo suficiente para afirmarlo o decir lo contrario.

—Pero eso tiene fácil solución. Muy fácil solución.

Este hombre coquetea de una manera tan poco sutil y a la vez tan caballerosa que me recuerda un poco a Tristán. Aunque Tristán es más directo, más pícaro y apela más a la simpatía. Pierre es más misterioso y parece que le gusta utilizar esa imagen para seducir.

—¿Me está proponiendo algo?

—Desde luego. Sería un idiota si no lo hiciera. Es usted la mujer más increíble de la zona VIP.

—Muy halagador, gracias. ¿Y qué me propone exactamente?

—Bueno, algo de sexo salvaje y liberador.

Sonrío, ¿qué manía tienen los hombres con ofrecer sexo salvaje? ¿Cómo de salvajes creen que son? seguramente mucho menos de lo que piensan.

—¿Y dónde?

—¿Lo ha hecho alguna vez en el baño de un estadio?

El gentleman me está ofreciendo tener sexo en el baño del estadio. Le miro incrédula. No esperaba que me pidiera matrimonio pero sí al menos un lugar más confortable. Aunque en realidad, ¿para qué? Igualmente voy a decirle que no…

—No me mire así, Alexandra. Ambos tenemos que estar en nuestros puestos hasta que acabe la noche, pero eso no significa que no podamos divertirnos un poco.

Pierre rodea mi cintura con su brazo y apoya la barbilla en mi hombro. Su perfume es profundo, sándalo quizás. Creo que es el momento de...

 

• Cortarle definitivamente (Ve a 106)


• Dejar que se acerque un poco más… (Ve a 107)
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Siento que es el mejor momento para sincerarme conmigo misma y ser coherente, y así lo hago. Me aparto un poco más de Pierre, en un movimiento que quiere dejarle claro que no busco su cercanía física.

«Álex, admítelo ya de una vez», me digo a mí misma, «estás enamorada en cuerpo y alma de Tristán y ni siquiera un hombre tan atractivo como este es ya una tentación. Es una traición. A ti misma y a la persona que amas. Aun si Tristán no siente lo mismo por ti.» Pierre, lejos de darse por vencido y apoyando la mano en el enorme ventanal intenta acercarse hasta mi oído. No sé qué quiere decirme, pero definitivamente no me interesa. Doy un paso atrás y le miro directamente a los ojos.

—Perdone, Pierre, pero creo que no he sido suficientemente clara con usted.

—¿No lo ha sido?

—Estoy felizmente comprometida.

—¿Y?

—Que quizás haya en esta sala alguna mujer que aprecie más que yo su compañía, y siendo así, creo que es una crueldad que malgaste su tiempo conmigo.

—Ya veo. Ahora sí ha sido muy clara. Sobre todo llamándome de usted. ¿Y puedo preguntar dónde está ahora su acompañante?

Me aguanto un momento las ganas locas de decirle que dando un concierto para miles de personas, entre ellas él y yo. ¿Realmente puedo decirlo? ¿Realmente tengo el derecho de ir diciendo por ahí que Tristán es mi pareja? ¿Qué pensaría él si supiera que lo hago? ¿Pensaría que soy una loca que quiere cazarle? Miro a través del gran ventanal, la proyección en primer plano de su cara sobre el fondo del escenario. De esa sonrisa perfecta y sincera. Alargo la mano, como si quisiera acariciarla, pero solo llego a tocar el cristal que nos separa.

—Ya veo… —dice Pierre a mi espalda— hay cosas contra las que uno no puede competir. Que pase buena noche, Álex, y si cambia de opinión, búsqueme. Quizás cuando me encuentre aún estemos a tiempo...

Le sonrío. Pierre es un pícaro, un seductor encantador, seguro de sí mismo, muy parecido a Tristán. Siento simpatía por él y espero que se haya retirado definitivamente. No me gustaría que nadie pensara que he estado tonteando con él y se lo contaran a Tristán.

Decido que la zona VIP es un poco peligrosa para ver el concierto y que quizás sea mejor perder mi privilegio. Salgo de allí y bajo hasta la zona donde el público se arremolina cerca del escenario. Una vez que he encontrado un buen lugar, vuelvo mi vista a él de nuevo con la intención de no apartarla en lo que quede de concierto. De pronto las luces del estadio y el escenario se apagan y todo queda a oscuras. Todo menos un foco de luz que ilumina a Tristán, sentado en un taburete, guitarra en el regazo, justo en el medio, ¿qué irá a pasar ahora?

 

• Parece que Tristán va a hacer una actuación especial… (Ve a 103)
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Pierre roza mi cuello con su nariz y noto como intenta introducir su mano por el escote trasero de mi vestido. Cuando voy a detenerle, porque va muy deprisa para mi gusto, retira de pronto la mano gritando como si lo hiciera del fuego.

—Vaya… ¿llevas un vestido anti moscones, o qué?

—¿Perdona?

—¡Me ha dado calambre, han saltado hasta chispas! ¿No lo has visto?

¿Chispas? Pienso, ¿cómo van a saltar chispas de un vestido? No es un enchufe.

—Habrá sido electricidad estática.

—No, yo sé lo que he visto. Mira.

Me enseña los dedos, rojos y con la yema ligeramente quemada. Incluso las huellas dactilares han desaparecido en parte.

—Lo siento, yo…

—Yo también lo siento, Alexandra. Si esto me ha ocurrido al tocarte la piel no quiero ni imaginar lo que me ocurriría si… Soy muy joven y todavía me queda mucho amor por repartir. ¿Lo comprendes, verdad?

—Perfectamente, Pierre.

Vaya, vaya… así que este vestido tiene más prestaciones de las que venían en la etiqueta… Sonrío mientras Pierre se aleja con los dedos dentro de su bebida. Solo espero que a Tristán no le pase lo mismo cuando me toque. Aunque no creo, tengo la sensación de que este vestido será dócil con él. Incluso puede que su cremallera se baje sola obedeciendo a sus órdenes y deseos.

Vuelvo la vista hacia el escenario. Las luces se han apagado y todo está en silencio. De pronto un foco ilumina el centro y allí está Tristán, sentado en un taburete, con una guitarra española en el regazo. La pantalla tras el escenario proyecta un enorme primer plano de su cara. Lo siento por Pierre, pero mirándole lo pienso: no hay nadie más guapo que él. Entonces empieza a tocar un punteo precioso, sobre el que habla en castellano y traduce enseguida en francés después de cada frase:

—Hay momentos en los que te gustaría haberte quedado congelado. Irónicamente congelado cuando tu corazón ardía de pasión. Momentos sin relojes, sin convenciones, de conversaciones ágiles y besos tiernos, apasionados… Sin estaciones a las que llegar. Momentos que existen solo para disfrutar del viaje. Observando las estrellas, mirándote en los ojos de alguien que brilla más que ninguna de las que existen en el firmamento. Cada uno de nosotros podemos ser una de esas estrellas (sé que os han dado una pequeña luz al entrar hoy aquí) y es el momento de que brillemos con toda la intensidad de la que somos capaces. Es el momento de que recordemos esos momentos y sintamos su magia eterna. Encended vuestra luz…

Al momento el estadio se llena de pequeñas luces blancas, como un firmamento, o…

Como un campo de luciérnagas.

Se me eriza el vello de todo el cuerpo y el corazón se acelera al máximo cuando Tristán empieza a cantar sobre la melodía. Esa canción, lo que ha dicho… ¿es realmente para mí? los acordes se vuelven más nostálgicos, pero también más atrevidos, mágicos… parecen la esencia misma del propio Tristán.

 

Bésame y olvidémonos del reloj,


porque es de noche


y estamos cansados


pero aún podemos hacer el amor.


 

Esos ojos tuyos no lo saben,


aún no lo saben,


pero han devuelto la música


a este remendado corazón.


A este hombre frágil


como las alas de las luciérnagas,


pero igual de poderoso,


volando más allá de la razón.


 

Vuela conmigo, Aurora,


bébete la lluvia por mí,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Tristán eleva la vista de la guitarra y mira hacia el público, sonríe y tengo la sensación de que me busca, pero no va a encontrarme allí. Enciendo mi luz y la pego al cristal. A diferencia de las demás, blancas, la mía es de un azul eléctrico que ilumina la zona VIP. El resplandor llama la atención de Tristán, que mira hacia donde estoy y me envía un beso y una sonrisa. Me derrito al verlo perfectamente en la enorme pantalla, al igual que todas sus fans. Sigue cantando:

 

Te mentiría si te dijera


que no te esperaba,


porque siempre te esperé.


Frágil como las alas de las luciérnagas,


poderosa, más allá de la razón.


 

Mi alma hoy lo sabe,


tus manos también,


ha vuelto la música,


para quedarse en nuestro edén.


Este hombre que era noche


ahora es una canción,


brillante como un campo de luciérnagas


volando lejos del dolor.


 

Vuela conmigo, Aurora,


beberé la lluvia en ti,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Abrázame, dame por siempre


el calor de los rayos del sol.


 

La canción acaba y apagan el foco que le iluminaba. El público enloquece, aplaude, grita y pide más a pesar de que se anuncia un pequeño receso. Tristán ya no está en el escenario, debe de estar entre bambalinas, o en su camerino… después de lo que ha cantado, de lo que he sentido, necesito abrazarle, besarle, decirle que soy completamente suya. Pero ¿qué hago? ¿Intento ir a su encuentro, o espero por si sube él hasta la zona VIP?

 

• Me quedo en la zona VIP (Ve a 121)


• Bajo, necesito ir a buscarle (Ve a 122)
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Aterrizo en Atenas en un día precioso con un cielo azul y sin nubes. Casi no llevo equipaje, la mitad, incluidos mis miedos y mis complejos, quedaron atrás. Empiezo una vida nueva.

Un chófer del Gran Resort Lagonissi, donde se aloja Tristán, me está esperando con una pancarta. Paso totalmente desapercibida hasta que llegamos al hotel, allí la prensa empieza a hacerse notar desde el mismo momento en que piso el hall. No sirvo para disimular, ni para mentir, nunca se me ha dado bien, así que me limito a actuar con naturalidad y dirigirme a la suite de Tristán cuando me dicen el número.

En el pasillo de su habitación no hay nadie. No sé por qué esperaba ver a Juan, pero pienso que quizás esté dentro. Llamo a la puerta con los nudillos y efectivamente me abre él.

—Buenas tardes, señorita Álex. Espero que haya tenido buen vuelo.

—Sí, gracias, Juan. ¿Dónde está…?

—Al fondo.

Camino hasta el fondo, donde se abre la terraza de la suite. Suelos cálidos de madera, una preciosa piscina de aguas azules que asoma al mar, un trozo de terreno alfombrado de césped… Juan sale de la habitación, llego al borde de la puerta de la terraza y busco a Tristán: está sumergido en la piscina. Me siento en el borde y meto los pies en ella. Chapoteo, está caliente, como un baño. Tristán bucea hasta mí, sale del agua y me coge de las piernas. Me mira a los ojos sin decir nada. No hace falta. El tiempo podría congelarse ahora mismo, llegarnos la eternidad. Dejar que nos amáramos hasta no ser más que polvo.

—Me alegro de que hayas decidido venir.

—Y yo.

—¿Te quedarás conmigo?

—¿Hasta que tú quieras? Sí.

—Entonces habrá que ampliar un poco tu equipaje.

—¿Cómo cuánto?

—Pues no sé, ¿cuántos años más crees que viviré?

Sonrío y me tiro a la piscina. En realidad no importa. Ni cuántos años más viva él, ni cuántos viva yo. Porque mientras le beso bajo la luz cegadora de una tarde en Atenas, estoy completamente segura de que lo que hay entre nosotros, no morirá jamás.

 

• Has llegado a un buen final, ¿quieres saber qué pasaría si hubieras tomado otras elecciones? (Ve a la primera casilla)
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Despierto en la cama de Tristán, en la suite de Le Bristol, pero él no está. Las sábanas están manchadas ligeramente de sangre y siento la cabeza como si hubiera roto una pared con ella. ¿Qué ha pasado aquí? Lo último con sentido que recuerdo es pasear con Tristán bajo la luz de luna junto al Sena. Después todo se vuelve extraño, borroso, animal. Tengo la sensación de que nos atacó algo, un perro quizás, pero también la de que tuve el sexo más salvaje y placentero de mi vida. Me sonrojo al recordarlo… no estoy segura de nada… Vuelvo atrás en mis recuerdos, una y otra vez y me niego a creer lo que encuentro. Si hubiera bebido podría decir que se trata de alucinaciones producidas por el alcohol, pero anoche no podía estar más sobria. No puedo reconocer lo que vi, lo que viví, ¡simplemente es imposible! Pero las sábanas y mi cuerpo, en el que ahora reparo lleno de arañazos cubiertos de sangre seca, son la prueba: Tristán es una bestia… un hombre lobo. Me levanto, con menos dolores en el cuerpo de los que cabría esperar por mis heridas, y voy hasta el comedor. Estoy desnuda y siento el frescor de la mañana directamente sobre la piel. Con él me llegan desde la calle el aroma a pan recién horneado, el agua con la que acaban de regar los rosales del jardín y la mantequilla del desayuno que está tomando Tristán, sentado a la mesa. ¿Desde cuándo puedo oler yo todo esto?

—Buenos días.

Trago saliva al notar su mirada sobre mí. Bebe sin preocupaciones de su zumo de naranja y me invita a sentarme frente a él con un gesto de la cabeza. ¿Es que no ve cómo estoy? Me quedo clavada, incapaz de moverme. Cuando lo nota deja su zumo y viene hasta mí, me coge por la cintura y me acompaña hasta la mesa. Me sienta frente a él y observo el desayuno a la americana que ha pedido para los dos: pan tostado, huevos revueltos, delicioso bacón, zumo de naranja y café.

—¿Cómo has dormido? —pregunta con dulzura.

—Bien —digo, a pesar de que no lo recuerdo—. ¿Qué me hiciste anoche?

No me atrevo a mirarle a los ojos y no puedo evitar temblar.

—Lo siento, Álex, yo… te hice lo peor que podía hacerte. Te hice como yo.

—¿Qué dices?

—Hicimos el amor bajo uno de los puentes del Sena, resguardados en la oscuridad. Pero no pude esconderme del influjo de la luna y su maldición… dejé salir al lobo… Luego te desmayaste y te traje aquí.

—¿Estás loco? ¿Qué clase de excusa es esa para haberme dado una paliza? ¡Mírame! Confiaba en ti… te amaba…

—¡Sabes que lo que digo es verdad, lo recuerdas, sé que lo recuerdas! Y sé que has empezado a cambiar, lo veo en tu mirada y en tus heridas.

¿En mis heridas? Las observo bajo la sangre seca… Un momento… ¡tan solo hay sangre seca! ¿Qué significa esto?

—No tienes de qué preocuparte, Álex. Yo cuidaré de ti. Ahora estamos unidos en alma y sangre. Todo irá bien.

Tristán alarga una mano y toma la mía. Le miro a los ojos. Es el mismo de siempre, el mismo del que me enamoré horas antes y no puedo evitar rendirme a él y a nuestro destino. Un ligero olor emana del pantalón de Tristán, un olor caliente, ácido. Lo reconozco enseguida, también la incipiente erección que mi desnudez causa ante él. Por primera vez desde que me he levantado sonrío. Quizás no esté tan mal esta nueva y poderosa vida que me espera.

 

• Has llegado al final secreto, ¿quieres saber qué pasaría si hubieras tomado otras elecciones? (Ve a la primera casilla)
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La sala donde se da la fiesta está llena de luz, es espaciosa y está controladamente abarrotada. Cuando entro de la mano de Tristán me doy cuenta de que estoy entrando en otro mundo. Y me da miedo.

—Tranquila.

Por suerte él sabe cómo calmarme.

—¿Quieres tomar algo?

—Sí, por favor.

Quizás algo fresco, y a poder ser con un poco de alcohol, me relaje. Nos dirigimos a la barra, obviando los camareros que se pasean entre los asistentes ofreciendo bebidas, y Tristán me pregunta qué quiero tomar.

—No lo sé…

—¿Has probado el cóctel de champán?

—No.

—Te lo recomiendo. Es dulce y refrescante, creo que te gustará.

—Está bien.

—Cóctel de champán para la señorita y para mí un Dry Martini, por favor.

El camarero sonríe y asiente con la cabeza. Mientras esperamos nuestras copas observo a la gente. La mayoría se ha dado cuenta de que Tristán ha llegado y nos miran expectantes. En general son lo que podría llamarse «gente guapa», seguramente modelos, cantantes, jóvenes ricos, gente importante de la farándula… todos invitados por la discográfica de Tristán.

—¿Conoces a alguien?

Me pregunta Tristán poniendo la copa en mi mano. Bebo un pequeño sorbo, ¡delicioso!, doy otro, y otro, cuando me doy cuenta ya me he bebido la mitad.

—Vaya, tenías sed.

Tristán llama al camarero y pide otro cóctel, mientras lo prepara acabo con el primero. Repaso las caras de los invitados, sí, he reconocido a alguien.

—¿Aquella no es Eva Ámbares?

—¡Sí, es ella! Vayamos a saludarla.

Mierda, para qué lo habré dicho. Tristán me coge de la mano y me lleva hasta el rincón dónde Eva está hablando animadamente con una chica preciosa, aunque demasiado huesuda. Seguramente una modelo. Para tomar fuerzas me bebo de golpe la mitad de mi cóctel y dejo la copa en la barra.

—¿Eva?

—¡Tan, amor!

Se dan un escueto beso en los labios y un abrazo, luego me presenta.

—Esta es Álex.

—Encantada, querida.

Eva es muy alta y además lleva unos tacones de escándalo. Sin exagerar debe sacarle a Tristán una cabeza y media. Lleva el pelo muy corto y muy rubio, casi blanco, y un vestido cortísimo de escote impronunciable. Imponente. Me da dos besos en las mejillas y me lanza una sonrisa de trámite.

—¿Qué haces en París, Eva?

—Compras, tenía que renovar mi vestuario. ¡No, en serio!, estoy grabando una parte del próximo disco en Naïve. Y de paso visitando viejas amistades.

—Genial. ¿Has visto el concierto?

—Solo el final, tendrás que perdonarme. Ya sabes que no disfruto demasiado de estos conciertos populistas que te monta la discográfica. Prefiero los que ofreces con tu verdadero repertorio, lástima que solo te dignes a hacerlos una vez al año, ¿no te parece, Álex?

Estoy desconcertada, ¿qué conciertos son esos?

—Álex todavía no ha tenido oportunidad de asistir a ninguno. Pero lo hará, pronto.

Tristán aprieta mi mano y me sonríe, se le ve muy feliz.

—¿De verdad? ¿Harás uno antes de que acabe el verano?

—Me gustaría, te avisaré si lo hago.

—Gracias, amor. Esos fines de semana en tu casa de Barcelona no tienen precio, son una recarga de inspiración.

Cada vez estoy más intrigada. Estoy entrando en el mundo privado de Tristán y me doy cuenta de qué poco tiene que ver con el mundo trágico que venden revistas como Bambina. Es todo más natural, más simple, más amable… y más interesante. Voy a entrar en la conversación cuando nos interrumpen:

—Disculpen. —Un hombre de mediana edad, vestido con traje y chaqueta azul marino, atrae la atención de Tristán—. Señor Lago, acaba de llegar el señor Lévy y pregunta si sería usted tan amable de dedicarle un minuto.

Eva abre los ojos como platos, ¿quién será ese señor Lévy para que se emocione tanto?

—Desde luego, voy con usted —se gira hacia mí—. Álex, ¿te importaría esperarme un momento aquí? Tengo una conversación pendiente con el señor Lévy. No tardaré mucho. —Me besa en la frente y acaricia mi mejilla.

—Tristán, ¿podrías presentármelo?

—Claro, Eva, ven con nosotros.

¿Y por qué puede ir ella y yo no? Les veo alejarse y me siento realmente desplazada. Decido ir a por otro cóctel de champán, quizás me haga más corta la espera.

Mi tercer cóctel se acaba rápidamente y pido un cuarto. El camarero me lo sirve con ciertas reservas.

—No se preocupe, este pienso saborearlo.

Me quedo de pie, en un rincón, acumulando frustración y sentimiento de abandono.

Tristán sigue hablando con el señor Lévy, pero Eva ya no está con ellos. Ha decidido atacar la mesa de los canapés. ¿Qué hago ahora?

 

• No quiero seguir tan sola, señor Lago, usted se ha buscado mi venganza... (Ve a 112)


• Voy a hablar con Eva… (Ve a 99)
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Este primer viaje con Tristán me lleva hasta su tierra, Almería.

—Tengo algo pendiente aquí —me confiesa, y creo saber el qué—. Además, quería que vieras todo esto, no sé…

Llegamos a mediodía y comemos en el bar Montenegro, cerca de la catedral. Luego me lleva a dar una vuelta por el que era su barrio de pequeño. La alcazaba en la parte alta de la ciudad y el Mediterráneo a nuestros pies, mientras recorremos la estrecha calle Estrella en dirección al puerto, le trae recuerdos. No para de explicarme que allí vivía un compañero suyo de colegio, que por aquí había un bar donde pilló su primera borrachera, que en aquella esquina dio su primer beso a una niña tres años mayor que él. Cuando llegamos a la altura del veintiséis de la calle Atarazanas, Tristán se para en seco.

—Era aquí. Creo que era aquí. Hace ya tantos años…

Nos acercamos a la casa. Blanca, antigua. Con un portón de madera marrón enorme y dos ventanas a juego, recubiertas de forja. Está descuidada, pero quizás no del todo abandonada. Tristán toca a la puerta con los nudillos y espera. Nadie abre. Vuelve a hacerlo y mira las persianas bajadas, llenas de polvo. Un voluntario de la Cruz Roja, que está justo al lado, pasa en ese momento por la acera y Tristán le detiene.

—Perdona, ¿sabes si sigue viviendo aquí Gracia?

—¿Gracia? ¿Sois familiares?

—Más o menos —contesta él—, familiares lejanos.

—La casa está cerrada. Desde principios de verano Gracia está en el cementerio de San José. Lo siento.

Tristán traga saliva en silencio, le aprieto la mano.

—La veíamos a menudo, porque le traíamos un lote de alimentos cada mes. Era una mujer muy alegre, muy cariñosa. Dos de sus hijos vinieron, vaciaron la casa y la cerraron.

—Gracias.

El hombre pasa de largo y Tristán se gira hacia mí. Le abrazo.

—¿Quieres que vayamos al cementerio?

Tristán mira al cielo.

—Sí, aún es pronto.

Saca su móvil y va a llamar a un taxi cuando se nos acerca una anciana.

—Oye, oye, guapo…

—Dígame —responde Tristán con una sonrisa, alargándole la mano. La señora camina despacio y tiene la voz quebrada. Los ojos pequeñitos rodeados de arrugas, amables y un poco llorosos.

—¿Preguntas por la Gracia?

—Sí, señora, pero ya me han dicho que está en San José.

—¡No!¡Qué va a estar la Gracia en San José! No, no. Los hijos estuvieron a punto de enterrarla en San José, pero entonces el albacea les trajo las últimas voluntades y la incineraron. La Gracia no quería pudrirse en una caja, no señor. Yo ya lo sabía, me lo había dicho muchas veces, que cuando se muriera quería seguir siendo libre, porque siempre fue una mujer muy libre. Y yo la quería mucho, mucho, porque a mí me ayudó mucho, ¿sabe usté? Y yo a ella lo que pude.

La mujer nos guiña un ojo y con pulso tembloroso abre el camafeo que lleva colgado al cuello. Hay en él dos fotografías antiguas, en blanco y negro, un poco coloreadas, de dos mujeres jóvenes. Una de ellas debió de ser la anciana y la otra… me da un vuelco el corazón… la otra se parece increíblemente a alguien que he visto regentando cierta boutique de ropa en la rue Houdon de París.

—Y las cenizas las tiramos en los jardines de la Alcazaba. Y las mías cuando me muera igual, con las suyas.

—Muchas gracias, señora.

—Nada, guapo. ¡Que tienes dos ojos que parecen soles!

La mujer se acerca un poco más y le da dos besos a Tristán, que los recibe entre risas y luego, dos más a mí. Nos aprieta las manos con toda la fuerza que puede y nos guiña un ojo.

—A cuidarse y amarse mucho, hermosos.

Le damos las gracias y le ayudamos a cruzar la calle. Desaparece tras una cortina en una de las casas frente a la de Gracia.

—¿Y ahora? —pregunto a Tristán. Son más de las seis y el cielo empieza a tomar una tonalidad anaranjada.

—Vamos a subir a la Alcazaba.

La subida no nos lleva más de un cuarto de hora y las vistas de la ciudad, que ya empieza a encender algunas de sus luces, son increíbles. Las fuentes y los jardines están cuidados y contrastan con las partes más derruidas pero igualmente llenas de significado. Tristán me lleva de la mano hasta una puerta de estilo árabe por la que el atardecer y la ciudad, se ven como un cuadro hiperrealista. Le observo, no podría dejar de hacerlo jamás, respirar y otear el horizonte.

—¿Te apetece que nos quedemos aquí un rato?

—Claro.

Le digo, y nos sentamos en un banquito de piedra, cerca de un rosal.

Tengo la sensación de que está esperando el momento oportuno, y cuando el cielo se oscurece un poco más y las luces de la alcazaba se encienden iluminando sus piedras, parece que por fin llega.

Tristán se levanta y aspira profundamente el aire de la noche, luego se gira hacia mí y me tiende la mano y entonces nos damos cuenta: estamos rodeados de pequeñas lucecitas entre los arbustos, en los bordes de las fuentes, volando por el aire. Nos abrazamos y observamos las luciérnagas y solo podemos decir en voz alta «gracias» desde el fondo de nuestro corazón.

Si me hubieran preguntado a principios de aquel verano si creía en la magia, hubiera dicho que no. Pero allí de pie, después de lo ocurrido, abrazando al hombre de mi vida en aquel paisaje de cuento, lo hubiera jurado sin rodeos.

La magia existe y está a nuestro alrededor, solo hay que prestarle atención. Solo hay que creer en ella. Y perdurará en vuestras vidas, como en la mía, para siempre.

 

• Has llegado al final más romántico, ¿quieres saber qué pasaría si hubieras tomado otras elecciones? (Ve a la primera casilla)
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¿Cómo puede ser que Tristán me haya dejado plantada, con un cóctel en la mano? Eso ha estado mal, muy mal, señor Lago. Ha sido usted malo y ahora voy a ser yo un poco mala con usted. ¿Qué tiene el jefe del sello discográfico más importante de Francia para que se vaya a su rincón y me deje a mí sola en el mío? El alcohol me da la fuerza que necesito, para echarle el ojo a un morenazo de escándalo, que me observa desde la otra punta de la sala. No me voy a quedar aquí sola y plantada como un ficus. Necesito poco más que una caída de ojos y un trago sensual de mi copa para atraerle como las polillas a la luz.

—Comme c’est possible que vous êtes seule mademoisselle?

—No lo estaba hasta hace un momento. Y no me gusta estarlo.

—Ah, no recordaba que usted es española…

—¿Es que hemos hablado antes?

Estoy achispada por el alcohol, cierto, pero diría que aún no lo suficiente como para no recordar a este atractivo hombre moreno y de ojos rasgados.

—Puede que lo hayamos hecho, e incluso puede que le suene familiar mi nombre, quién sabe. Me llamo Pierre.

Alarga una mano en busca de la mía. Cuando se la doy la besa en la palma. Siento un escalofrío y no puedo evitar mirar a Tristán por encima del hombro de Pierre. Quiero saber si lo ha visto todo, y así ha sido: no nos quita ojo de encima. Bien, sonrío.

—Tendrás que perdonarme Pierre, pero por lo visto los cócteles de champán causan amnesia. ¿Qué te parece si empezamos de cero? Por otra parte la estrategia del, ¿no nos conocemos? Ya está muy vista para ligar.

—¿Ligar?

—Para llevarme a la cama.

—Vaya, muy directa, señorita…

—En realidad es el cóctel de champán el directo, yo solo le presto mi voz. Puede llamarme señorita Burbujas, como la rubita de las súper nenas.

¡Madre mía! ¿Acabo yo de decir eso? ¿Y me estoy descojonando como una loca por mi ocurrencia? Esto demuestra que estoy peor de lo que pensaba. Por suerte aún me queda algo de conciencia para salvaguardar un poco de mi dignidad. Aunque sea una porción que solo pueda verse con un microscopio.

—Está bien, Burbujas. —Pierre parece que no pretende perder la oportunidad y se me acerca al oído rodeando mi cintura con sus enormes y calientes manos—. ¿Qué le parece si la llevo al lugar más divertido de París?

—¿Al Moulin Rouge?

—A mi apartamento.

Trago saliva. Noto el roce de sus labios en mi cuello y me incomoda, le tengo demasiado cerca, aún no lo quería tan cerca. Encojo los hombros intentando alejarlo de mí.

—Disculpe, señor.

Es Tristán, está parado detrás de Pierre con las manos en los bolsillos del pantalón. Pierre se da la vuelta lentamente y se sitúa delante de mí. Doy un paso al lado y observo sus miradas, como las de dos machos alfa en celo marcando su territorio.

—¿Quiere algo?

Pierre es más alto que Tristán y le mira con suficiencia, sin agachar la cabeza. Pero la mirada dura de Tristán habla por sí misma: no está para bromas.

—La señorita, como seguramente le habrá dicho, está conmigo.

Me sonrojo cuando Tristán me mira. Me siento como cuando de pequeña hacía algo que decepcionaba a mi padre. Insignificante y errática.

—¿En un rincón y bebiendo cócteles de champán hasta no recordar ni su nombre? ¿Eso es, según su criterio, estar con usted?

Tristán aprieta los dientes y da un paso adelante. Mira fijamente a Pierre a los ojos. Me parece incluso escuchar un rugido de advertencia, como el que emiten los lobos cuando enseñan los dientes.

—Creo sinceramente que debería marcharse.

—¿Me está echando, señor Lago?

—Sí.

—Pues lo siento, pero no es usted nadie aquí para echarme.

Tristán le mira fijamente, sin decir nada. Tengo miedo de lo que pueda hacer ahora, está claro que Pierre le está buscando las cosquillas, ¿debería decir o hacer algo?

 

• Ya he hecho suficiente, será mejor que no intervenga (Ve a 119)


• Claro, tengo que hacer algo… (Ve a 120)
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La elección se me hace fácil: sin duda quiero perderme con Tristán por París en esta noche de luna llena. Y a poder ser, que nadie nos encuentre jamás. A él le encanta la idea y empieza en ese momento nuestra pequeña huida del Stade de France, esquivando a los de seguridad. ¡Como en una película de misión imposible!

—No quiero que nos encuentre ni Juan.

—Se va a enfadar contigo.

—Nah… bueno, quizás un poco —ríe como un niño travieso—. Le llamo luego y le digo donde estamos. ¿Vale?

—Vale.

Sé que no va a hacerlo, pero es divertido seguirle la corriente. Así que, escondidos entre las sombras, salimos por la puerta de atrás. Tristán saca unas llaves del bolsillo trasero de su pantalón y las luces de un todoterreno de ciudad negro parpadean en la oscuridad.

—¡Mierda! —dice mientras nos agachamos para que no nos vean.

Entre risas subimos y nos acercamos a la valla. El segurata que está al cargo nos abre y el GPS se activa.

—Cathédral Notre Dâme de Paris —dice Tristán.

Con las indicaciones del GPS recorremos las calles iluminadas y llenas de gente. Al pasar cerca del Sena me parece curioso ver a los jóvenes de botellón mientras juegan a la petanca, pero sobre todo me impresionan las luces de colores que se reflejan en sus aguas.

Aparcamos cerca del río, a la altura del ciento dieciséis de la rue Massillon y decidimos caminar un rato por su orilla. La noche de verano es perfecta, fresca y agradable, ideal para despertar todos mis sentidos. De hecho una especie de euforia magnífica se apodera de mi cuerpo y mi humor y siento que soy la persona más feliz y completa que puedo llegar a ser. Todo es tan real, tan tangible, tan excitante, tan nuevo, y a la vez se parece tanto a un sueño...

—¿Cuántas veces has paseado por la orilla del Sena una noche de luna llena? —le digo.

—Ninguna.

—No seas mentiroso.

—No te miento, ninguna. Soy un romántico, no puedo negarlo, pero no suelo pasear bajo la luna llena.

—¿Y qué sueles hacer?

—Pues cosas más sencillas. Componer canciones para mujeres preciosas y subirlas al escenario conmigo, en estadios llenos de gente, para que pasen la mayor vergüenza de sus vidas.

—Touché.

Reímos. Tristán mira la luna y por un momento creo que palidece.

—¿Estás cansado?

—Un poco.

Se lleva una mano a la frente y detiene el paso. Cierra los ojos y los aprieta con fuerza. También mi mano, quizás con demasiada fuerza, tanta que suelto un grito intentando liberarme. Él me mira enseguida, desconcertado.

—¿Te he hecho daño? —la preocupación que muestran sus ojos me parece exagerada, sonrío y le quito importancia al asunto.

—No, en realidad he sido un poco dramática. ¿Quieres que busquemos un lugar para descansar un rato?

—¿No querías pasear bajo la luna llena?

—Solo si realmente puedes pasear...

 

• Busquemos una terraza en la que puedas descansar (Ve a 115)
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Cuando entramos en ella, tengo la sensación de que la suite de Tristán es más grande y más misteriosa que hace unas horas. Quizás porque él no enciende la luz, ni yo tampoco. Y porque las farolas de la calle dejan ver los contornos de los muebles, de las cortinas agitándose con la brisa nocturna y del brillo de las lágrimas de cristal en las lámparas.

Tristán parece agotado, como si de pronto le hubiera abandonado la energía. Entra delante de mí, se desnuda de cintura para arriba, tira la ropa sobre el sofá del salón y va directo al dormitorio. Yo cierro la puerta detrás de nosotros y le sigo. La penumbra cubre la cama y parece querer engullir también a Tristán. Tanteo sobre la colcha, hasta que encuentro su espalda: está tumbado boca abajo, atravesado en el colchón. Me arrodillo a su lado y le masajeo los hombros suavemente, él emite una queja seguida de un suspiro.

—¿Quieres dormir? —le pregunto, dando por sentado que esta noche no habrá sexo entre nosotros.

—No, no quiero.

Dice muy bajito a la colcha. Luego se da la vuelta y suavemente me coge de las manos y me atrae hasta sus labios. Me tumba sobre su cuerpo y me abraza.

—¿No te peso?

Le pregunto, sintiendo que quizás estoy relajándome demasiado sobre su pecho.

—Eres una pluma.

Contesta apartando el pelo de mis ojos. Aun así ruedo sobre su cuerpo y me dejo caer a su derecha. Ambos nos giramos para encarar al otro. Nuestros ojos se han acostumbrado a la oscuridad y puedo ver su rostro perfectamente. Su sonrisa es serena.

—¿Estarás conmigo por la mañana? —me dice.

—Claro… ¿por qué me preguntas eso?

—Porque ahora mismo todo me parece frágil y efímero, como un sueño.

—¿Te pasa algo?

—Solo que quiero hacerte el amor. —Me acurruco junto a él y dejo que me abrace—. Pero me gustaría saber si después de hacerlo… Verás… esta noche te estoy entregando todo lo que soy, y me da miedo… siento la necesidad de hacerlo, deseo hacerlo… Pero siempre he sido libre y ahora, todo esto, me da vértigo.

Me siento en la cama y le miro fijamente.

—Eres el hombre más fuerte, valiente y honesto que he conocido jamás. Me gustaría darte la certeza de que no tienes por qué temer nada, pero no puedo, porque eso depende de ti. Solo puedo decirte que yo tengo el mismo miedo y el mismo deseo que tú. Y pedirte que confíes en mí, porque yo confío ciegamente en ti.

Tristán traga saliva y se sienta también en la cama. Me coge de la mano y junta su frente con la mía. Le beso, con sinceridad y entrega absolutas y guío su mano hasta la cremallera de mi vestido. Nos desnudamos en la oscuridad, entre los besos y las caricias íntimas, y nos abrazamos como si quisiéramos fundirnos en un solo cuerpo. Como si la idea de hacerlo no fuera tan descabellada, después de confesar que ya lo han hecho nuestras almas.

Noto su excitación ligeramente húmeda sobre mi piel, jugueteando entre mis piernas, abriéndose paso lentamente hasta mi sexo. Le dejo, le guío, le allano el camino. Tiemblo cuando le noto en la entrada de mi vagina y un escalofrío silencioso nos sacude a ambos cuando entra del todo. Elevo las rodillas en un acto reflejo que le ayuda a llegar hasta el fondo de mí y que nos arranca dos gemidos gemelos de absoluto placer. Siento como llegan a mí las olas ardientes de suaves y cortas embestidas, casi sin salir de mi interior, mientras estimula con delicadeza mi clítoris con su mano izquierda. Tan suave… tan dulce y tan excitante… Buceamos en un placer que se paladea con lentitud, en un éxtasis prolongado, en una caricia que llega a lo más profundo de mi ser.

Tristán también lo siente, lo puedo ver en sus movimientos, escuchar en sus gemidos, saborear en un su sudor, notar en su respiración. Cómo lucha por no acelerar el ritmo, por no acabar de una vez cuando está deseando hacerlo. Y no se relaja completamente hasta que los temblores de un orgasmo, que se anuncia gigantesco, sacuden mis piernas y me deshago en una fuente de placer. Entonces retira su mano de mi clítoris y acelera el ritmo para llegar conmigo, y una vez juntos en la ola, culminarla y empaparnos de ella.

Un mar de revueltas caricias, sobre las sábanas húmedas de la cama del hotel, nos lleva en volandas hasta el sueño. El paraíso. Me despierto en medio de la madrugada. Tristán está tumbado boca abajo, con uno de los brazos colgando de la cama. Lo coloco sobre los cojines y le beso la nuca revuelta, justo donde tiene un tatuaje oculto. Entonces él despierta.

—Lo tienes bien escondido…

—¿Qué, amor?

—Este tatuaje, ¿qué es?

—Tú.

—¿De verdad? Pues no se parece en nada a mí.

—Es una luciérnaga, tu vivo retrato.

—¿Y por qué…?

—¿Por qué? Porque es mi tótem, mi guía.

Retiro el cabello de su nuca y vuelvo a mirarlo. Sí, es una luciérnaga. Casi no puedo creer la coincidencia.

—Como tú, las luciérnagas son portadoras y guardianas de luz, y yo necesito mucha de esa luz en mi vida. Supe en cuanto te conocí que había algo, aunque aún no supiera el qué, que me atraía sin remedio a ti. Y cuando me enteré de qué era decidí que, si tú también querías, no me alejaría de ti nunca. Lo que me recuerda que en unas horas tengo que marcharme. Mi siguiente destino es Grecia. Y quiero que vengas conmigo. Como fotógrafa si lo deseas. Pero conmigo.

Me siento abrumada ante lo que me está proponiendo, porque ni en mis mejores sueños lo hacía tan pronto. Simplemente no sé qué decir…

—¿No quieres venir? ¿Hay algo que te preocupa?

—No es eso… Yo no me esperaba esto…

—Sé que es egoísta pedirte que lo dejes todo para venir conmigo.

Le miro pensativa, y entonces se me ocurre:

—¿Tú harías lo mismo por mí?

—¿Qué quieres decir?

—Dejarlo todo para seguirme.

Ahora el pensativo es él. Tampoco se esperaba lo que acabo de decirle y creo saber que su respuesta es un rotundo NO. Pero no sabe cómo decirlo para que no suene egoísta.

—Supongo que sí. No me lo has pedido.

—Está bien, entonces te lo pido. Vayámonos tú y yo solos a cualquier parte del mundo. Cojamos un mapa y dejemos caer a ciegas el dedo en él.

—¿Y si cae en agua?

—Volvemos a probarlo.

Tristán ríe, pero sabe que mi proposición va en serio.

—¿Quieres que me tome unas vacaciones nada más empezada la gira?

—Quiero que lo dejes todo. Que te olvides de todo. Y me sigas.

Él respira profundamente, no habla, tan solo me mira. Pensativo. Quizás me he pasado. Quizás no tenía derecho a pedirle eso, quizás es demasiada presión. Quizás aún estoy a tiempo de rectificar.

—Te propongo una cosa. Pensémoslo esta noche y mañana decidimos. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, me parece bien.

Me da un beso y volvemos a dormirnos. ¿Qué camino tomaré mañana?

 

• Acepto ir contigo de gira como fotógrafa (Ve a 142)


• ¿Y bien? ¿Aceptas mi propuesta? (Ve a 118)
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Cuando voy a contestarle, vuelve a ponerse la mano sobre los ojos y pierde el equilibrio. Cae al suelo moviendo los brazos, intentando buscar un punto de apoyo.

—¡Tristán!

Intento sostenerle, con la mirada busco ayuda a mi alrededor. Hay un pequeño bar justo al final del puente. Le pido a Tristán que no se desmaye todavía y conseguimos cruzar el río.

A medida que nos alejamos de la orilla y caminamos de espaldas a la luna Tristán parece encontrarse mejor, hasta el punto de que al llegar a la terraza del bar vuelve a ser el de siempre.

—Me has dado un susto de muerte.

—Lo siento, el cansancio me ha podido.

—Tomemos algo para reponernos.

El camarero viene a tomarnos nota y Tristán pide una botella de vino, una de agua fría y una pequeña tabla de quesos con algo de pan.

—Se me ha abierto el apetito.

—Ya veo.

El vino está delicioso. Tristán sabe perfectamente qué pedir y dónde, cualidad que sin duda da el haber recorrido mucho mundo. Igual que la de saber moverse en cualquier situación. La primera de las dos botellas y media, que bebemos en total, se acaba enseguida. Me doy cuenta de que todo lo que me dice Tristán me parece gracioso y entonces sé que estoy un poco achispada. Nos hemos relajado demasiado, porque Tristán también lo está, y no parece importarle lo más mínimo.

—¿Cuantos grados tenía el vino? —me pregunta, cuando el que lo ha pedido es él.

—¡Yo que sé... no lo sé! Ahora los tenemos en el cuerpo.

—Ya, bueno, pues yo voy a ver si meo alguno.

La escatología me parece la cosa más graciosa del mundo y casi me caigo, literalmente, de la silla cuando Tristán se levanta y entra en el bar para ir al baño. Al poco oigo palmas en el interior y a Tristán cantando. Entro llevada por la curiosidad y me lo encuentro en medio de la sala cantándole sevillanas a una chica que baila. ¿Pero qué es esto? ¿Cuándo se ha improvisado semejante tablao flamenco?

Me uno a la fiesta haciendo lo que puedo, ya que no tengo ni idea de bailar flamenco. Taconeo y hago palmas hasta que me duelen las manos y no puedo continuar de la risa. Tristán se da también por vencido cuando me ve desplomarme en una silla y viene a mi encuentro.

—¿Estás bien?

—Mejor que nunca.

La gente a nuestro alrededor alienta a Tristán para que cante otra, él tiene las manos rojas y ha empezado a sudar, pero su sonrisa es enorme. Se dispone a hacerlo cuando Juan le toca en el hombro, ¿qué hace él aquí?

—Señor, ¿querría volver al hotel ahora?

—¿Cómo sabías…? Bueno, cómo no ibas a saberlo...

—Tengo fuera el coche. ¿La ayudo, señorita Álex?

—No, gracias, Juan, puedo sola.

Me levanto y tengo que cerrar los ojos del mareo. Alguien me da la mano para que no caiga. De la mano y con los ojos entornados, salimos Tristán y yo del bar, seguidos de Juan. El coche está en la misma puerta.

El trayecto hasta el hotel es corto, o al menos eso me parece a mí, y la subida a la habitación en el ascensor eterna. Claros síntomas de que el vino tenía muchos grados.

—Gracias, Juan, a partir de aquí creo que puedo ocuparme yo solo.

—No tengo ninguna duda, señor, buenas noches a ambos.

—¡Buenas noches, guapo! —digo mientras Tristán cierra la puerta.

—¡Estoy un poco borracho! —grita divertido mientras me carga en su hombro y me lleva a la habitación. Me tira sobre la cama y se deja caer a mi lado—. ¿Cómo estás tú?

—Si puedes decir que estás borracho no lo estás lo suficiente, amor.

—Amor… Me gusta cómo suena eso cuándo me lo dices, preciosa. Dímelo más, dímelo siempre.

—Amor, amor, amor, amor…

Me besa en la frente, en los labios y me abraza. Apoya su cabeza contra la mía, respiro entre su alborotado pelo castaño, es el paraíso.

—Si no estoy demasiado borracho… y si tú tampoco lo estás…

—Yo solo estoy un poco achispada.

—¿Un poco…? ¿No eres un poco optimista? —ríe—. Me parece que necesitamos que nos dé el aire. Voy a abrir más la puerta de la terraza.

Baja de la cama y se apoya en la pared. A tientas y apoyado en ella llega hasta la puerta y la abre. Luego da un paso inseguro hacia la terraza y le veo desaparecer por la puerta. Me levanto lo más rápido que puedo y voy en su busca, temo que se haya caído de bruces o algo así. Me lo encuentro tirado en una tumbona, con los ojos cerrados y respirando muy profundamente.

—¿Te has mareado?

—Nah… un poco…

Me siento a horcajadas sobre Tristán, de espaldas a él, mirando las luces de París y también cierro los ojos. Aspiro. Tristán entonces mueve las caderas un par de veces, se frota contra mí, y luego suelta una carcajada.

—¿De qué te ríes? ¿Es que no puedes hacerlo mejor?

Le miro por encima del hombro y le guiño un ojo. Tristán deja de reír, baja como puede la cremallera de mi vestido y me desabrocha lentamente el sujetador. Me quedo impresionada de su habilidad, teniendo en cuenta su estado. Desliza sus manos sobre mi piel hasta encontrar mis pechos, aprieta ligeramente mis pezones con la yema de sus dedos y vuelve a moverse. Esta vez con más profundidad y puedo notar su erección.

Bajo entonces yo también la cremallera de su pantalón y aparto su ropa interior para liberar su pene.

Estoy en la postura perfecta para llevar el ritmo y la presión y es lo que hago. Deslizo mis brazos dentro de la ropa que me cubría y me desvisto por la cabeza. Solo llevo las braguitas pero Tristán se encarga de ellas: mete las manos en los laterales y las desliza resiguiendo con sus palmas toda mi pierna. Cuando llega a mis rodillas, me echo hacia atrás sobre él y las levanto para que pueda sacarlas, momento que aprovecha para sujetarme por los muslos. Atrapada, recuesto la cabeza sobre su hombro y me abandono a sus besos mientras dejo que juegue con mi clítoris entre sus dedos.

Su pene surge erecto y rosado entre mis piernas abiertas y con una mano decido acercar su excitación a la mía. Ambos estamos más que húmedos y deslizarse ahora el uno contra el otro resulta lo más natural y excitante del mundo. Pero no más excitante que notar cómo, de pronto, sube la temperatura de mi cuerpo cuando Tristán entra en mí, hasta el fondo. Me arqueo, vuelvo a colocarme y cabalgo de espaldas sobre sus muslos.

La sensación de la brisa en toda mi piel es casi más embriagadora que el vino. El placer, el movimiento, me hace sentir la más sexual y sensual de las mujeres. Los gemidos de Tristán, a mi espalda, me lo confirman. Sus manos en la curva de mi trasero, en el hueco al final de mi espalda en mi nuca revolviendo mi pelo…

Nunca había tenido un orgasmo con una ciudad, y este es el primero que tengo mirando a París a los ojos, a sus luces. Aligero el ritmo, tengo ganas de llegar, unas infinitas y locas ganas de llegar, y no puedo retrasarlo más. La ascensión al placer llena mi cuerpo de electricidad y decido que quiero tenerla hormigueándome el vientre, los brazos, agitando mi pecho, tanto como sea posible. Reduzco el ritmo y Tristán protesta, estaba a punto… Me muevo sobre él, profundamente, solo un par de veces y vuelvo a parar. Y otra vez. Y otra vez. Mi clítoris es tan sensible al roce de su piel que el más mínimo toque me hace estremecerme de placer, y es entonces cuando sé que ha llegado el momento de abandonarme del todo y llegar hasta el final. En una última embestida introduzco su pene hasta el fondo y me muevo tan ampliamente como puedo sobre él. Y la sensación que ambos sentimos solo puede describirse con un jadeo ronco y un grito abrasador. Nuestra humedad se derrama a la vez, nuestro deseo, nuestro orgasmo. Explotamos, volamos, llegamos al éxtasis y nuestras voces lujuriosas rebotan y se pierden entre los edificios blancos de París.

—Cariño… —me dice Tristán en un susurro ahogado, casi sin poder respirar.

—Te amo —digo sin pensar en nada más que en sincerarme. Sin esperar otro te amo de vuelta.

—Te amo.

Pero lo recibo. Y no puedo ser más feliz, ni estar más llena de luz. Me abandono sobre Tristán a la brisa nocturna y a las luciérnagas eléctricas de París. Pasa un rato hasta que Tristán me lleva a la cama y me cubre con las sábanas, y es ahí cuando por fin duermo del tirón en sus brazos.

Por la mañana nos levantamos tarde y con un dolor de cabeza considerable. Yo también me noto un poco constipada, pero espero que la cosa no vaya a más. Juan entra temprano en la suite y llama a Tristán desde la puerta. Él se levanta y poniéndose el pantalón, va a hablar con él. Les oigo reírse y decido ponerme una sábana encima e ir a su encuentro. Juan ha subido el desayuno para dos y la prensa del día.

—Álex, a ver qué te parece esto: «magnífico concierto el de anoche, en el que Tristán Lago consiguió olvidarse por un rato de la canción del verano y demostrarnos que también puede hacer buena música. Fue en un momento irónicamente íntimo, que aprovechó para confirmar que está enamorado, con la canción inédita Campo de luciérnagas, sin duda lo mejor del concierto.» ¿Qué te parece?

—Que tienen razón.

Sonrío y le abrazo intentando que no se me caiga la sábana.

—Parece que a la crítica le ha gustado lo que ha visto de mí mismo. No es el único periodista que habla de la canción como lo mejor del concierto. Algunos incluso dicen que es una canción redonda y que tiene todos los ingredientes para ser una balada atemporal. Además, mira.

Tristán me pasa una revista, supongo que es prensa rosa por el tipo de maquetación y ahí estamos nosotros, bailando sevillanas en el bar cerca del Sena.

—Estas nos las debieron de hacer con el móvil —digo.

—Estábamos demasiado ocupados en divertirnos para darnos cuenta. Si alguien tiene un vídeo me encantaría verlo.

—Y a mí.

—Una noche intensa, ¿verdad, amor?

—Mucho. ¿Y el día se presenta igual de intenso?

—El día… el día se presenta intenso y reflexivo.

—¿Hay algo que te preocupe?

—En realidad no es una preocupación, sino una decisión de futuro. Esperaba tener entre las manos opiniones como estas para plantearme si realmente merece la pena o no, y en este punto, dar un vuelco a mi carrera.

—¿Dar un vuelco?

—Dejar de hacer canciones del verano. Aunque sea divertido, no es lo que realmente me llena. Quiero hacer más canciones como la de anoche, es lo que me pide el alma. Pero supondría volver a la casilla uno, en casi todos los aspectos.

¿En casi todos los aspectos? Sin duda se refiere al aspecto económico y a los apoyos que tiene ahora del mundo discográfico y de sus fans. Si cambiara el rumbo de su música y su carrera muchos le darían la espalda.

—¿Qué crees tú que debería hacer, Álex?

Me quedo atónita, ¿me está pidiendo mi opinión para decidir sobre su futuro? ¿Qué puedo decirle yo?

 

• No sé, amor. Si tienes que perder todo lo que has conseguido, deberías pensártelo mejor. Yo no lo haría (Ve a 141)


• Si es lo que te apetece hacer en este momento hazlo, sé feliz. Yo estaré contigo (Ve a 117)
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Aléjate de mí, Álex. Es la luna llena. La dama blanca. Es ella. No soy yo, es ella. No es mi sangre, sino la suya. No son mis manos, son sus garras, es su hedor a bosque nocturno, a rabia, a salvaje locura. Aléjate de mí, ahora que aún puedes. No intentes ayudarme, no me invites a tus brazos, es inevitable: te haré daño. La dama blanca te hará daño, aunque yo no quiera.

Pero se está tan bien en tus brazos y en tus ojos. En ellos todo parece posible, incluso torcer destinos, evitar maldiciones. Encarcelar bestias. Porque si alguien puede hacerlo eres tú, hermosa mujer de labios rojos, de corazón generoso y brillante.

Abrázame fuerte y quizás todo pase como en un sueño. Y quizás pueda seguir siendo yo, por una vez, y la dama blanca no me ahogue en su locura. Es tan cálido tu abrazo, abrasadores tus labios, y yo necesito tenerlos para mí y solo para mí. Acércate… más… no te vayas… no te asustes. Puede ser que mi animal interior te reclame pero sabré detenerlo. Te lo prometo. Tan cierto como que te amo. Detendré sus fauces, no devorará tu esencia. Me dejará amarte. No te asustes. Estas garras no son mías, estos colmillos no son míos, esta fuerza no es mía. Proviene de ti y de ella. Del lazo, de la sangre.

Tu piel tan fina, perfumada… tus piernas infinitas y tu olor, ese olor íntimo, secreto, son un milagro. Necesito tenerlo entre mis manos, ha de ser mío. No te preocupes, no dejaré que la bestia te devore. Seré yo quien lo haga. Solo estaremos tú y yo, aunque ella luche por interponerse entre nosotros.

Ríndete, amor. Yo no lo hago, yo lucho. Por ti y por mí, contra la furia. Te deseo y voy a poseerte. Y tú me tendrás a mí, solo a mí. Ríndete, amor, no luches contra nosotros. Eso es… tranquila… inspira… expira… ya estoy dentro de ti… dulce, salvajemente dentro de ti… jadeo fuerte dentro de ti…

Libérate… así… muy bien… así… así… preciosa, perfecta, rítmica, inmaculada, mía. Eres mía. El roce de tu cuerpo es solo mío. Entre las sombras, escondidos del mundo, lo que eres es mío. Más adentro, en la profundidad de tu cuerpo, está mi sangre. Porque todo lo que soy, incluida mi maldición, es tuyo. Déjame poseer tu cuerpo y tu alma como nadie lo ha hecho jamás, saciarte por completo del deseo.

No puedes entender mis palabras, pero sí mis actos. Mi garganta es un pozo de gruñidos y mis dedos cristales rotos. Pero te entregas a mí confiando, como si estuvieras en mi cabeza. Tan fuerte era nuestro lazo, inquebrantable a partir de ahora.

Esta noche la dama blanca no ha podido con nosotros. Nuestros cuerpos conectados han sudado sobre el placer que flota en el aire. La saliva, el sexo, la sangre, mi esperma, tu río sobre mi cuerpo. Nuestro orgasmo ha vencido a la muerte. Hemos vencido al tiempo. Somos eternos, Álex. A partir de este momento adoraré a tu animal interior, para siempre.

 

• (Ve a 109)
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Observo su mirada, hay fuerza e ilusión en ella. Esperanza. ¿Quién soy yo para quitarle la esperanza?

—Hasta ahora, ¿cómo has tomado las decisiones importantes en tu carrera, con el corazón o con la cabeza?

Tristán ríe.

—Con el corazón, por supuesto.

—Pues yo creo que no te ha ido del todo mal y que quizás deberías seguir haciendo lo mismo. ¿Sientes que tienes la necesidad de hacer algo diferente con tu vida? ¿Que lo que deseas ya no es esto? Entonces yo te aconsejo que sigas a tu corazón, a tus sentimientos. Que defiendas tu felicidad.

—¿Aunque puede que tenga que acabar pidiéndote asilo?

—Con los ojos cerrados te cedo la mitad de mis cajones, mi cama y mi estante en la nevera del piso compartido en el que vivo.

Le alargo la mano y él la estrecha con una sonrisa.

—Gracias. Aunque de momento me gustaría ser yo el que te cediera la mitad de su espacio. Mientras tenga uno propio. ¿Qué me dices?

—¿Me estás pidiendo que me vaya a vivir contigo?

—Con los ojos cerrados.

Me tiro a su cuello y le beso. En mi interior doy gracias a su visceralidad y su manera de tomar las decisiones importantes, guiándose por el corazón. Y a su compromiso y su fuerza de voluntad para perseguir sus sueños. Si no fuera por ninguna de estas cosas seguramente no estaríamos juntos en estos momentos, ni planeando estarlo en el futuro.

La siguiente parada en la gira de Tristán es Grecia. En el aeropuerto nos dirigimos al mostrador de la compañía aérea… y compramos dos billetes de vuelta a Barcelona.

—Discúlpame con todo el mundo. Retrasa el resto de conciertos hasta otoño. Necesito poner algunas cosas en orden. —Tristán habla por teléfono con su representante—. Sí, estoy bien. Calculo que en septiembre podré volver a los escenarios, tal y como yo quiero volver. Nos vemos pronto. Adiós.

Volamos en turista, como una pareja normal y corriente. Solos. Por primera vez en mucho tiempo sin la presencia de Juan a nuestra espalda, a quien Tristán ha dado un par de meses de vacaciones. Cogemos un taxi al llegar a Barcelona y vamos directos a su casa, un pequeño ático en el barrio de Gràcia. Nada más entrar un pastor alemán se nos echa encima.

—¡Chocolate, tío!

Y Tristán se tira al suelo jugando con él. Ese día nos lo tomamos libre y al siguiente empezamos con nuestro plan. Él se levanta temprano y empieza a preparar sus canciones, las que guardaba en un cajón bajo llave, para presentarlas a poco más de un mes vista. Yo me mudo a su casa, me despido para siempre de Bambina y acepto la cámara nueva que Tristán me regala, con la que empiezo mi carrera como fotógrafa free-lance.

Los días son inspiradores y se suceden volando. Las noches son apasionadas y dejan en mí la sensación de que al amanecer todo será posible. Como Tristán predijo su representante y su productor no están de acuerdo con los cambios en su repertorio y su nueva manera de ver la música. Así que no tiene más opciones que buscar otros apoyos. Ese verano hay también días estresantes, en los que reina el desánimo. Y esos días por la noche, invariablemente, como si supieran lo que ocurre, los amigos de Tristán se pasan sin avisar, con pizzas y cerveza fría. Las veladas son animadas y optimistas y la casa de Tristán vuelve a ser el centro oficial de todas las reuniones. No en vano, según sus amigos, hasta que me mudé con él, era el soltero más canalla de toda Barcelona.

Compramos una mesa para mí y la ponemos en el altillo que hace de despacho, al lado de la suya. Allí edito las primeras fotografías que me encarga La Vanguardia y las del primer reportaje New Born que hago al bebé de una vecina. Allí empiezo a construir también, codo con codo con el hombre de mi vida, mi esperanzador futuro.

A mediados de septiembre, y después de haber lanzado por radio y Spotify dos singles, volamos a Atenas. Es el primer lugar donde la prensa le pregunta por mí y él confirma que soy su mujer.

—Vaya, señor Lago, no sabíamos que se hubiera casado.

—Nos casamos en París, hace poco más de un mes.

—Muchas novedades en su vida… Nuevo rumbo musical, esposa… está todo ligado, supongo…

—Por supuesto. Ahora mismo estoy en uno de los mejores momentos de mi vida, sino el mejor. Y estoy deseando dar el concierto de esta noche, ver la reacción de la gente al nuevo repertorio. Porque mis canciones nunca han sido tan mías como lo son estas.

Cuando acaba la entrevista no puedo evitar preguntarle:

—¿Con quién dices que te casaste en París?

—¿No me digas que eres de esas que necesita un anillo?

Es su respuesta. Desde luego que no…

—Aun así —susurra en mi oído—, si lo necesitas, no tienes más que pedírmelo.

—Puede que lo haga… me lo pensaré.

Le respondo, intentando disimular que me ha puesto la piel de gallina, y salgo con él para la sala de conciertos.

Me dice que el local le recuerda a las salas en las que tocaba en España, cuando empezaba a hacerse famoso. El olor, los focos, el tamaño del escenario… Todo ha empequeñecido en comparación al Stade de France, pero es enormemente más importante y excitante para él.

El público es tímido a la hora de entrar. Lo hacen en goteo, muy poco a poco, y casi media hora después de que la sala abriera sus puertas no está llena ni la mitad. Aun así Tristán aparece con sus músicos y la más brillante de sus sonrisas, da las gracias a los presentes por asistir y empieza a tocar con toda el alma. La música, sincera y desnuda, enseguida les embelesa y con su primera canción arranca la primera ovación de la noche. Es entonces cuando, de golpe, entra un grupo de gente que llena la sala hasta la bandera. Lo observo con la boca abierta, ¿qué ha pasado? No es hasta más tarde cuando me entero de que había un problema en la entrada y por eso accedieron todos de golpe. Pero en ese momento, parece simplemente un milagro. La cara de Tristán es de pura felicidad. Es entonces cuando le hago la fotografía que servirá de portada para su nuevo recopilatorio de canciones. Cuando nuestros sueños empiezan a hacerse realidad. Y cuando caigo en la cuenta de que para una alianza, el oro blanco es sin duda la mejor elección.

 

• Has llegado al final favorito de la autora, ¿quieres saber qué pasaría si hubieras tomado otras elecciones? (Ve a la primera casilla)
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Siempre quise despertarme por la mañana con el sonido de las olas del mar. Asomarme a la ventana y ver como el Mediterráneo se hincha hasta el horizonte. Y luego caminar tierra adentro y perderme entre el aroma dulzón de un bosque de enormes pinos. Era un sueño, como muchos de los que tenía. Uno más que por azar se ha hecho realidad.

Tristán se levanta antes que el sol y baja hasta el pequeño estudio que tiene en el sótano de la masía. Después, cuando el sol ya calienta el borde de mi cama, bajo yo. Desayunamos descalzos en el jardín y hacemos el amor. Él vuelve a marcharse y yo voy a la playa. Nado intentando llegar al horizonte, pero siempre me vuelvo atrás. Siempre vuelvo a casa. Hago arroz para dos, ensalada de tomate y mousse de melón. Tomamos el café mientras me explica en lo que está trabajando y después hacemos una siesta y casi siempre volvemos a hacer el amor. Cuando el sol ya no es tan cruel cojo la cámara y salimos a pasear. A veces con las bicicletas, a veces a pie, otras recorremos la costa en su moto. Vamos hasta la ciudad y bailamos hasta el amanecer.

Otras noches, más tranquilas, ponemos música y abrimos todas las puertas de la casa. Nos bañamos desnudos en la piscina y cenamos gazpacho y fruta fresca. Nos secamos mirando la luna y soñando en voz alta con el futuro. Nos dormimos en la hamaca del jardín y Tristán suele cargar conmigo hasta la cama. Si me despierto siempre le pido lo mismo, y nunca me lo niega.

Dormimos en mil posturas diferentes: nos abrazamos, nos soltamos, nos damos la espalda… a medianoche casi siempre me despierto y le muerdo para comprobar que realmente está allí y no es un sueño. Nunca me atrevería a hacerlo durante el día, podría pensar que estoy loca o que he tomado droga caníbal.

Él está componiendo su próximo disco, lejos de su anterior productor y su antigua imagen. Ahora es él: salvaje, visceral, tierno, seductor, humano y trascendente. Y yo estoy recogiendo cada momento de esta transformación, creando un álbum de memorias que se convertirá en un libro para el que ya tengo fecha de publicación.

A veces los sueños se hacen de rogar para cumplirse. A veces lo hacen de uno en uno y otras, todos juntos. Cuando esto último sucede la vida se para y nada más existe salvo tus propios deseos. Es el momento de no pensar en el invierno y entregarse al verano. Es nuestro momento de felicidad absoluta, sea lo que sea que nos depare el futuro.

No tenemos miedo.

Vivimos cada uno en el sueño del otro.

 

• Has llegado a un final especial, ¿quieres saber qué pasaría si hubieras tomado otras elecciones? (Ve a la primera casilla)
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Decido mantener la boca cerrada, no estoy en condiciones de razonar como es debido y prefiero no echar más leña al fuego.

—Ahí tengo que darle la razón, señor. Es curioso esto de que los demás den fiestas en honor de uno, imponiéndole presencias que pueden no agradarle, ¿no le parece?

—Sin duda. Pero no es nuevo para nosotros, señor Lago. Forma parte del espectáculo.

—Cierto. Por otra parte, ya hemos dado suficiente espectáculo para entretener a la sala y convendrá conmigo en que seguir ofreciéndolo no es necesario.

—Perfectamente.

—Y en que, al menos en esta ocasión, es el anfitrión el que debe pedir perdón y recuperar a su acompañante.

Pierre sonríe y se mete las manos en los bolsillos del pantalón perfectamente planchado. Vistos desde fuera parecen dos polos opuestos: Pierre tiene la facha de un hombre elegante y comedido y Tristán la de un hombre más visceral y moderno, pese a que sea algo mayor que Pierre.

—Acepto sus disculpas, que sin duda se encuentran implícitas en esa última frase.

—Lo están. Y celebro que las acepte.

—Que pasen buena noche.

Pierre se gira y se despide con un movimiento de cabeza. Tristán se me acerca y me coge del brazo, fuerte, y me arrastra hasta una esquina de la sala.

—¿Qué se supone que estabas haciendo, Álex?

El tono de Tristán es amenazador, aunque no necesite levantar la voz. Le miro intentando retener las lágrimas, no me siento capaz de responder ni a esa, ni a ninguna pregunta.

—No me gustan esos juegos. O estás conmigo o coqueteas con otros hombres, pero las dos cosas a la vez no.

—Yo no quería…

—¿Te das cuenta de que podría haberme partido la cara con ese tío?

—Solo estábamos hablando… hablábamos...

—¿Estás borracha?

—No.

—Estás borracha.

—No.

—Nos vamos ahora mismo al hotel.

—No.

—Ya lo creo que sí. Vamos.

Vuelve a cogerme del brazo y me saca de la sala. Bajamos las escaleras y Tristán me deja fuera, sentada en unos baúles, mientras va a buscar a Juan. La bajada de las escaleras ha sido demasiado para mí y vomito. Cuando Tristán y Juan vuelven y me ven, el tono de Tristán cambia. Con cuidado me meten en el coche. Tristán me limpia la cara con una toallita húmeda y me da agua fresca para que pueda enjuagarme. Me recuesto sobre su pecho y simplemente me dejo cuidar y llevar a Le Bristol.

 

• Nos vamos al hotel (Ve a 114)
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No me gusta cómo se está poniendo la cosa por mi culpa y decido intervenir.

—No creo que esta sea la mejor manera…

—Lo que vayas a proponer tampoco —me corta Tristán.

—¿No lo ve, señorita Burbuja? Esto ya no es por usted… si alguna vez lo fue. Solo quedan un par de detalles por atar, señor, dónde quedamos al amanecer y quién lleva las pistolas.

—¿Se está riendo de mí? Afuera. Ahora.

Pierre se carcajea y aplaude. Mira a su alrededor, quizás buscando apoyo en el resto de invitados, que les observan expectantes a la reacción de Tristán. Pierre cambia su expresión, ahora seria, y traga saliva. El aire podría cortarse con un cuchillo para mantequilla.

—Pensaba que era usted un caballero, pero habla más como un matón — contesta al fin Pierre.

—Detrás de usted —se limita a decir Tristán, dando un paso hacia atrás e invitándole con la mano a pasar delante de él. Pierre vuelve a mirar a su alrededor: solo encuentra silencio y expectación. La incipiente borrachera se me pasa de golpe al ver cómo acepta la invitación de Tristán y salen de la sala. Les sigo, escaleras abajo. Busco con la mirada a Juan o a algún miembro de la seguridad, ¿dónde están cuando se les necesita?

—A la parte trasera, por favor —indica Tristán con tranquilidad.

Oigo pasos tras de mí, más invitados quieren ver cómo acaba esto y también nos siguen. Tengo la esperanza de que me ayuden a pararles, pero no cuento demasiado con ello. Lo más probable es que antes de eso, saquen sus móviles para grabar la pelea y subirlo a Youtube. Y entonces caigo, ¿puede ser eso lo que andaba buscando Pierre desde el primer momento? De sobras es conocida la visceralidad de Tristán, aunque me niego a creer que él no sea capaz de dominar este tipo de instintos con lo que supondría para su imagen.

Salimos al exterior, a una zona de carga y descarga. Pierre se gira hacia Tristán y abre los brazos.

—Señor Lago, de verdad, no tenemos que llegar a esto. Una pelea no nos hace ningún favor a ninguno de los dos, seamos razonables…

—¿Está preparado?

Tristán se quita la chaqueta, la deja con cuidado en el suelo y se dirige hacia él. Pierre se pone en guardia subiendo los puños al estilo del boxeo y moviendo los pies. Tristán se pone de lado, la guardia a la altura del pecho, da un par de pequeños botes en el mismo sitio y justo cuando Pierre hace un brevísimo amago de ataque, Tristán gira sobre sí mismo y le lanza una patada en la boca del estómago que le deja K.O., tirado en el suelo. Después, sin ni siquiera mirarle, se da la vuelta, recoge su chaqueta, y se dirige a la entrada de mercancías, no sin antes lanzarme una mirada de esas que dan escalofríos cuando pasa por mi lado.

Pese al miedo no puedo hacer otra cosa que seguirle. Miedo no a que me haga daño, sino a que me rechace. Camino a su lado, a paso ligero, no sé a dónde se dirige. Mira hacia un lado y a otro, como si buscara algo. De pronto me coge de la mano y me lleva hasta el borde de la acera. Levanta el brazo y para a un taxi. Subo tras él, o más bien soy arrastrada por él hasta el interior.

—À Le Bristol, si’l vous plaît.

—Bien sûr monsieur.

No puedo ver su rostro. Espía la ciudad por la ventana, con una mano sobre la boca. Parece como si no quisiera mirarme, como si no quisiera tenerme allí, sin embargo acaricia mi mano con ternura.

—Tristán, yo…

—No digas nada ahora.

Su voz no suena autoritaria, más bien triste. Estoy segura de que después del calentón se ha arrepentido totalmente de lo que ha hecho. Los dos nos arrepentimos de ello.

Subimos en silencio a la suite y nada más abrir la puerta Tristán me empuja contra la pared y me besa con violencia. No puedo evitar unas lágrimas que suplican su amor y su perdón. Con un movimiento rápido baja la cremallera de mi vestido y me despoja de él arañándome los hombros. Después rasga mis bragas metiendo las manos en las costuras de las caderas, me sujeta por las piernas y me levanta. Me enrosco en su cintura como la serpiente del paraíso y le desabrocho el pantalón. Y en cuanto lo hago se introduce dentro de mí, de una vez y fuerte. Gimo de dolor y placer. Solo un par de embestidas le hacen falta para que me humedezca y otras dos para que note como me corro de la misma manera que ha entrado en mí, rápido, fuerte y sin concesiones. Una ola de placer que me golpea en los huesos. Me deshago entera, me seco por dentro, me deshago, no puedo más. Pero Tristán no va a darme tregua, sigue moviéndose dentro de mí y acelerando el ritmo. Gruñendo de placer, como un animal. Mi cuerpo se adormece y lucho por mantenerme consciente, entonces Tristán me tumba en el suelo y sale de mí. El lugar que antes ocupaba su pene ahora lo llena por completo su lengua, lo acarician sus dedos. ¿Intenta volver a excitarme cuando ya he llegado al final? Levanta mis piernas y entra con más profundidad y entonces algo empieza a moverse en mi interior. Un pequeño cosquilleo sobre la rigidez del placer calmado, que se convierte en un ansia cada vez mayor. Gimo al notar como vuelvo a humedecerme poco a poco, y me desespero ante la idea de volver a llegar al orgasmo. Quisiera notarlo ya, pero este se hace de rogar, tarda, cuesta… frustra y eleva por igual, deleita y enerva por igual.

Los dedos de Tristán se mueven rápidos dentro de mi vagina, de un lado a otro, hundiéndose, frotando sin delicadezas mi clítoris. Cuando nota que vuelvo a estar preparada vuelve a penetrarme de la misma forma rotunda que antes, pero esta vez llegamos juntos al orgasmo en el que vuelvo a dejarme correr, como un río.

Después ninguno de los dos puede moverse. Permanecemos inmóviles uno dentro del otro, respirándonos. Luego cierro los ojos y me abandono por completo. Acabo de perder mi cuerpo y mi corazón para siempre.

 

• (Ve a 118)
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Sé que Tristán ha entrado en la zona VIP por los gritos y los aplausos. Me giro y le veo: el tapón de gente que quiere saludarle no le deja entrar en la sala. Pero yo aún tengo mi linterna encendida y él me localiza al instante. Se zafa del grupo de gente y viene hacia mí. Nos abrazamos y un tierno beso deja claro quién soy yo para él.

—¿Te ha gustado? —me pregunta.

—Ha sido demasiado… precioso…

—Las luciérnagas… el estadio lleno de luciérnagas… era para ti, pero también para mí. Ahora no puedo explicártelo, pero lo haré luego, ¿de acuerdo?

—Claro.

Un camarero se acerca a Tristán y le ofrece una bebida, él se la toma casi de golpe.

—Espérame aquí. Y no te deshagas aún de la linterna ¿de acuerdo?, me sirve para localizarte en medio de tanta gente —sonríe y me besa en la frente—. Subo enseguida a por ti, espérame.

Asiento, ¿cómo no voy a esperarle? Por lo que acaba de hacer… le esperaría siempre.

Después de un par de minutos, el escenario vuelve a iluminarse y los músicos ocupan sus puestos. La recta final del concierto es explosiva, con mucha música perfecta para bailar, fuegos artificiales e incluso proyecciones de luz impresionantes. Pero para mí nada supera el momento “Campo de luciérnagas”. Después de tres bises el escenario por fin se apaga por completo, las luces del Stade de France se encienden y el público empieza a desalojar el recinto. Yo espero a Tristán, con la vista fija en la puerta. Tarda un rato y en ese tiempo la zona VIP también se vacía casi por completo. Me siento en uno de los sofás y jugueteo con la linterna.

—Aquí estás.

Tristán me besa en el cuello y se sienta conmigo. Tiene el pelo mojado, y está casi empapado por completo.

—¿Te has duchado con la ropa? —le pregunto.

—Casi… los compañeros me han vaciado las botellas de agua encima… les hacía gracia y no les he podido negar el capricho. Son como niños…

—Claro, y tú no… —Sonrío y le beso—. Tendrás que cambiarte…

—Sí, y tengo que terminar de atar unos asuntos con los músicos. Pero no tardaré mucho. ¿Qué te apetece hacer ahora?

—Pues no sé, ¿qué opciones tenemos?

—Veamos… Si te apetece, en el piso de arriba, acaba de empezar una fiesta con caviar y champán… Pero también puedes esperarme en un sitio más tranquilo que este, y al que puedo pedir a Juan que te acompañe. —Tristán se gira y me muestra que Juan está en la barra, sin quitarnos ojo—. O podemos irnos directamente al hotel.

—No sé…

—Bueno, mientras tú vas decidiendo, yo ahora vuelvo...

Tristán desaparece escaleras abajo y me deja la papeleta de decidir el resto de la noche. Las tres opciones son la mar de interesantes, ¿y ahora cuál escojo?

 

• Vamos a la fiesta VIP (Ve a 110)


• Vámonos ya al hotel (Ve a 114)


• Te espero donde me lleve Juan (Ve a 123)
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Decido quedarme donde estoy, no creo que sea para tanto, ¿quién va a querer hacerme nada malo? Que yo sepa no tengo enemigos y no pueden salirme así, tan pronto…

Aunque si lo pienso un poco más, quizás alguna fan histérica y posesiva a la que se le vaya un poco la cabeza… o sí, Anabel, que además de tener la cabeza completamente ida, acaba de saber que me he convertido en el último amor de su Tristán.

Quizás no sea tan mala idea tener a Juan cerca, y lo agradezco más que nunca cuando mis temores se confirman y veo cómo Anabel me observa desde el otro lateral del escenario. En un gesto propio de una mafiosa, traza una rápida línea horizontal con el dedo pulgar en su garganta y tengo un escalofrío.

—Juan…

—Lo he visto.

Anabel desaparece y Juan retrocede un paso, parece esconderse entre las sombras. Tristán sigue cantando en el escenario, ajeno a lo que ocurre a pocos metros. La canción es muy movida y veraniega, focos de colores, flashes y todo tipo de efectos de luz completan la coreografía. Y yo, que no puedo ver con claridad en medio de tanto caos lumínico, tengo miedo de verdad. Miro a mi alrededor y la veo: la mirada fija en mí y la boca apretada en una mueca de furia. Se me abalanza con las uñas por delante y no me da tiempo a reaccionar, a esquivarla, a huir, a esconderme. Pero sí a Juan, que la intercepta y la inmoviliza en el suelo, tan rápido que casi ni el aire lo nota. Contengo la respiración, no me atrevo ni a exhalar. Ahora sé por qué Tristán lo tiene con él, nunca he visto a nadie moverse así.

Anabel no se resiste. Quizás sabe que es mejor no empeorar la situación. Juan la incorpora, sujetándola por las muñecas, y pide refuerzos. La canción acaba y Tristán entra un momento en el lateral. Su mirada refleja la decepción que siente cuando ve lo que ocurre.

—No digas nada.

Le pide Anabel, aguantando las lágrimas. Supongo que ambos se han decepcionado y sus caminos deben separarse.

—Que te lleven al hotel. Ya no trabajas para mí.

—Te he pedido que no digas nada. ¿Por qué eres tan cruel?

—Ahora no tengo tiempo para esto, Anabel. Te he ofrecido mi ayuda mil veces pero nunca la has aceptado. Es hora de que reflexiones, a solas, y decidas qué hacer con tu vida. Esta situación no se sostiene. ¿Lo entiendes?

—¡No!

—Pero lo entenderás. O al menos eso espero.

Llega otro miembro de seguridad y Juan le pide que lleve a Anabel al hotel. La música vuelve a sonar, no hay tiempo para más. Tristán debe volver al escenario. Una rápida caricia en la mejilla y un beso al aire y vuelve a ser él delante de cientos de personas. Admiro su entereza, su manera de llevar la situación. Quizás se haya quitado un peso de encima, al igual que yo. Romper lazos con aquellos que nos aman hasta el extremo de dañarnos debería ser siempre así de fácil.

El resto del concierto pasa deprisa. Casi no hago fotografías y me limito a disfrutar de ver al hombre al que amo hacer para lo que parece haber nacido: brillar como una estrella. El entusiasmo del público le obliga salir para hacer bises tres veces más, lo que alarga el concierto casi media hora. El aplauso final es tan largo y tan fuerte que parece que vaya a derrumbar el Stade de France. Sigo completamente alucinada cuando bajo con Tristán a su camerino y espero a que se dé una ducha. No quiere entretenerse demasiado, aunque la cama del camerino pueda resultar tentadora. Ambos tenemos ganas de salir de allí lo antes posible, olvidarnos del concierto y concentrarnos en el resto de nuestra noche juntos.

Me sorprende que salga del pequeño baño vestido con ropa casual: pantalones tejanos, camiseta negra, las All Star y por supuesto Bleu de Chanel.

—Quizás voy demasiado arreglada…

—Estás perfecta. Bueno, puede que te falte un detalle. Cierra los ojos.

Oigo cómo abre un cajón del tocador y después noto algo alrededor de mi cuello, abro los ojos y me miro en el espejo.

—Es una luciérnaga. Las piedras son ónice. ¿Te gusta? —me dice.

—Me encanta. Parece realmente hecha para mí.

—¿Solo lo parece?

Tristán sonríe y me besa, ¿qué quiere decir? Es imposible que haya pedido esta joya para mí, no ha habido tiempo de que se la hicieran.

—Bueno, querida, a partir de ahora mismo tomas las riendas de la noche.

—¿Yo? —le digo incrédula mientras me abraza—. ¿Crees que es justo que me cargues con toda la responsabilidad?

—Está bien, voy a ayudarte un poco. Tal y como lo veo tenemos dos opciones, o ir a la fiesta con las celebridades, que ha debido de empezar ya en el piso de arriba, o perdernos solos por la noche parisina. Así que… ¿qué te apetece más que hagamos?

 

• Vamos a la fiesta post-concierto (Ve a 110)


• Vámonos a dar una vuelta por París (Ve a 113)
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Una vez más, Juan me cuida en nombre de Tristán. Dentro de mí le agradezco inmensamente su papel de cupido, de protector. Y ya no creo que lo haga solo por dinero. Hay algo entre Juan y Tristán que va más allá de eso, algo que podría ser una amistad sincera. Un lazo tan fuerte como el que puede tenerse con un hermano o un padre.

Caminamos por el exterior del estadio, cerca de la reja trasera, donde ya casi nadie corre, donde se ha empezado a desmontar todo. Bordeamos el edificio y llegamos a una zona llena de remolques, entre ellos una pequeña caravana plateada, reluciente, antigua, como las de las películas americanas de los sesenta. Juan gira el pomo redondo y plateado y me indica que pase. Hay sofás cuadrados a derecha e izquierda, pegados a las paredes, y justo enfrente la barra con la pequeña cocina y un armario. En el fondo, una puerta corredera de plástico medio abierta, deja entrever el baño y lo que parece una tabla de surf y una guitarra.

—Acomódese. Aquí estará tranquila hasta que el señor Lago acabe de trabajar. Hay bebidas en la nevera. Si necesita cualquier cosa búsqueme por la parte exterior del estadio. No estaré lejos.

—Gracias. Muchas gracias.

Su sonrisa y la mía son francas. La mía además llena de verdadera gratitud. Sin la ayuda de este hombre no sé qué habría sido de nosotros…

Cuando Juan cierra la puerta me acomodo en el sofá de la derecha, justo debajo de una ventana. Es increíblemente cómodo, se nota que Tristán ha invertido en modernizar y hacer a su gusto la decoración, pero sin renunciar al look vintage. Las luces son cálidas y los cojines totalmente achuchables, con lo que seguir despierta mucho rato se me hace lo más difícil del mundo. No sé cuánto tiempo pasa, solo sé que siento un escalofrío y me remuevo en el sofá… y escucho, muy bajito, su voz…

—Álex… te has quedado dormida.

—¿Qué? —digo mientras mi mente aún vaga por el reino de Morfeo.

—Que te has quedado dormida, preciosa.

Fijo la mirada en él, en su sonrisa, su camiseta oscura y su pelo mojado. Recién salido de la ducha. Y ese olor a fresco y masculino, tan propio de Tristán. Intento incorporarme.

—Siento haberte hecho esperar tanto rato —me dice.

—No te preocupes, yo siento haberme dormido… ¿qué hora es?

—Poco más de la una y media.

Tristán acaricia mi mejilla con el dorso de sus dedos y me pellizca el mentón.

—¿Tienes hambre?

—Un poco.

—Perfecto, ¿vamos a tomar algo entonces?

Asiento con la cabeza y salimos de la caravana. Tristán me coge de la mano y me dejo llevar por él hasta el interior del estadio. Cualquiera que le viera ahora mismo no diría que es el mismo hombre que hacía unas horas encandilaba a toda una multitud de almas. En tejanos y con las All Star y la camiseta oscura, vuelve a parecerse al hombre terrenal que vi por primera vez en el tren. Al simpático y atractivo Tristán de las distancias cortas. Alguien que gana cuando, después de brillar en el cielo de la música, se convierte en mortal y muestra su verdadera valía y sus debilidades.

Cruzamos las bambalinas y llegamos hasta el escenario, aún iluminado por unos tenues focos de luz anaranjada. Miro hacia donde antes estaba el mar de público y me impresiona ver el Stade de France tan vacío.

—¿Ya no queda nadie? —pregunto, y Tristán me responde negando con la cabeza.

Me fijo entonces en que, en medio del escenario, hay una mesa preparada para una cena romántica con velas incluidas. Al lado, un carrito con comida envasada y una cubitera con lo que parece, o vino caro o champán.

—¿Te gusta?

—Mucho —sonrío. Tristán hace una señal y alguien en la mesa de mezclas pone en marcha la música: una romántica guitarra que resuena en todo el edificio con un eco de catedral. Después, le despide con la mano y se acerca a nuestra mesa, aparta una silla y me invita a sentarme con un gesto de su mano. Lo hago, con nervios y emoción. Una vez estoy acomodada se sienta en la silla frente a la mía y me ofrece champán. Yo le pido que me llene la copa hasta arriba y él suelta una carcajada que resuena en todo el edificio.

—A ver si he acertado… —Destapa la comida: canapés refinados de paté y langosta, patatas fritas, bocadillos de jamón y olivas y otros platos eclécticos componen el menú—. Lo he robado. Del catering de la fiesta, a la que no pienso asistir, y del catering que había en mi camerino. No he tenido tiempo de prepararte nada, he salido tarde del trabajo.

—No te quites mérito, robar canapés de langosta y… ¿esto es caviar?

—Probablemente sí.

—Y caviar, no es nada fácil.

—Muchas gracias. Es alentador que a uno le reconozcan sus méritos.

—No se merecen.

Noto la mirada de Tristán sobre mí mientras me sirvo patatas fritas y langosta, pero hago como que no. Él lo nota, siempre lo hace.

—Álex, ¿te has parado a pensar que hace dos días ni siquiera nos conocíamos? ¿Por qué tendré entonces esta sensación de que te conozco desde hace mucho tiempo? Como si fuera ya lo más natural del mundo estar contigo.

—Quizás por la misma razón por la que lo siento yo. Pero no sé explicártelo. ¿Realmente hace falta?

—No. Seguramente no. Es curiosa… la magia. Porque esto debe ser sin duda magia.

Sonrío y mastico una patata frita enorme. Pura magia. Cuando encuentras a alguien con quien puedes comer patatas fritas con las manos a la luz de las velas.

Vaciamos por igual la botella de champán y la bandeja de canapés y decidimos hacer algo de ejercicio para bajarlo todo. Bailar con él resulta tan fácil como todo lo demás. Como si su ritmo interno y el mío fluyeran igual, con el mismo latido. Hundo mi cara en su cuello, noto su respiración en mi sien, oigo cómo inspira y expira.

Más magia.

Nos acercamos tanto que puedo notar su corazón en mi pecho. Y entonces busca mis labios y nos besamos tantas veces y con tanta dulzura… que pronto el escenario y la música se nos vuelven fríos. Me lleva de vuelta a la caravana en un camino que se me hace eterno. Entramos y pasa el pestillo. Saca la parte de abajo del sofá, en el que le había estado esperándole, y lo convierte en una cama doble en un segundo. Se tumba y me arrastra con él de la mano. Caigo a su lado y le abrazo, no puedo separarme de sus besos, de su piel.

Con todo el tiempo del mundo, desnudarnos se convierte en un juego. Su camiseta desaparece tras mis besos, con su pantalón baja también su ropa interior, los cordones de sus zapatillas se desenlazan entre mis pechos… Desnudos, sobre el tapizado gris, sobre los cojines azules, blancos y negros, desnudos piel con piel.

Aún más magia.

También cuando acaricia mi sexo con la yema sus dedos y canta un ligero gemido al notar lo húmeda que estoy. Y cuando lame mis pezones, muerde con delicadeza el hueso de mi pelvis o hunde su lengua en mi ombligo. Cuando se pone el preservativo que llevaba en los pantalones y me penetra con la suavidad de la seda, moviéndose con lentitud deliciosa. Descubrir el sabor de su piel, deshacerme por completo entre sus brazos y por fin, tocar a la vez el cielo con la punta de los dedos.

—Eres una droga, Álex. ¿Por qué si no no puedo dejar de besarte?

—No lo sé.

Le abrazo y busco su calor, tengo la piel de gallina.

—Espera.

Se levanta y abre un armario sobre la cama, saca una manta ligera y nos tapa con ella.

—Tienes de todo aquí —le digo divertida.

—Es mi segunda casa.

—¿Ah sí?

—Estuve viviendo en ella durante casi tres años.

—¿Qué?

—Bueno, cuando empezaba hacía muchos conciertos. Entonces era así… te hablo de hace ya veinte años, o quizás más. Viajaba mucho, hacía muchos pequeños directos, y no siempre tenía dinero para un hotel. Esta caravana la encontré en un desguace en Tarragona. La arreglé durante el invierno y en verano, cuando empezaban los bolos, la enganché a un Renault Clio del 92 que me dejó un amigo. ¡Y a hacer carretera!

—Y aún la conservas.

—Me siento a gusto en ella. Más que en Le Bristol.

Le acaricio la cara y le beso la frente. Le amo.

—Y ahora que hablamos de aquellos tiempos…

Se levanta y abre uno de los cajones del mueble que tenemos al lado, saca algo negro y vuelve con ello al sofá-cama.

—Tengo algo para ti.

Lo abre y me muestra el collar, la luciérnaga de oro viejo, engarzada con piedras de ónice más brillante del firmamento. No me atrevo a tocarla, pero él la saca del estuche y me la pone en el cuello.

—Preciosa… little firefly…

Siento lágrimas amenazando con salir, ¿cómo puede este hombre tocarme tan profundamente el alma?

—Este collar lo compré para ti, incluso antes de conocerte. Y puede sonar a tontería romántica pero no te rías, te juro que no lo es. Cuando era adolescente, tenía doce o catorce años, conocí a una mujer que cambió para siempre mi vida. Se llamaba Gracia y me leyó la mano. Puedes creer más o menos en esto, yo no creía demasiado y sigo sin hacerlo, pero en ella sí, en Gracia sí creo. Me dijo que había nacido para brillar y que siempre persiguiera la luz, incluso en la más profunda de las oscuridades. Que la luz me traería suerte en la vida, que me guiaría. Me dijo que esa sería la pista que el destino me daría para señalarme el camino de la felicidad. Y que los portadores de luz, como las luciérnagas, me traerían la mayor de las dichas. Así lo dijo, con esas palabras.

Tristán coge mi mano y la lleva a la base de su cuello, aparta con ella su cabello castaño y veo su tatuaje.

—Es una luciérnaga, como tú. La sensación que tuve al conocerte, la que tengo cuando estoy contigo, todo, no es casualidad. Estoy seguro de que eres tú la portadora de luz, la que iluminará mi vida. Y ya no quiero separarme más de ti.

He observado sus ojos desde que le conocí muchas veces, me he perdido en su profundidad, me he prendado de su picardía, pero hasta este momento no los he visto brillar de sinceridad de esta manera.

—Y ahora viene el momento de la verdad. Sé que solo hace dos días que me conoces, y vas a pensar que estoy loco… si después de lo que te he contado no lo has pensado ya. Pero estoy seguro de que te amo, más profundamente de lo que puedas imaginar. Quizás es mucho, así de golpe, pero esta noche, la última en París, tenía que bajar a la tierra y decírtelo. Esto es lo que soy. Este es realmente el que soy. Y estoy temblando y al tiempo deseando saber qué sientes tú.

—Sabes la respuesta, igual que has sabido todas mis respuestas desde que me conociste. Es como si pudieras leer mi mente, mi cuerpo, el significado oculto entre mis palabras. Lo siento, siento que soy para ti y que no podría olvidarte jamás si mañana nos separáramos. Que te amaría igual que te amo ahora, por siempre. Sabes lo que siento, Tristán, pero quieres oír cómo lo digo, ¿verdad?

Tristán sonríe y acerca su frente a la mía.

—Te amo y no quiero separarme jamás de ti.

Nuestro abrazo nos lleva a mezclarnos el uno con el otro de nuevo, a dormir pegados al calor del otro, a efectivamente no separarnos en toda la noche. Pero la luz del sol me descubre sola bajo la manta, que aún guarda el aroma de nuestra noche de pasión. Espero tumbada el regreso de Tristán. Acaricio el collar que puso anoche en mi cuello y siento el extraño e intenso calor de las piedras preciosas.

Oigo cómo la puerta se abre.

—Buenos días, mi amor.

Me incorporo y le veo aparecer feliz, radiante, con dos vasos de cartón y una bolsa de croissants en las manos.

—Tenemos que irnos ya. En media hora empiezan a organizar no sé qué partido de fútbol. Estoy enganchando la caravana, si quieres puedes ducharte mientras acabo y desayunamos juntos.

—¿Vas a llevar tú la caravana?

—Sí. Me he levantado con ganas de hacerlo. Nos vamos de ruta.

Me besa y sale de la caravana. Me quedo de piedra. Me levanto y voy hacia el extremo opuesto del remolque, abro del todo la puerta corredera y encuentro una ducha y un baño completos, además de la tabla de surf, un espacio ordenado y lleno de su ropa, dos guitarras y otros utensilios de músico… ¡y mis maletas! Me ducho en un minuto y me visto cómoda, con unos shorts tejanos y una camiseta blanca. Me recojo el cabello húmedo, me pongo mis All Star y con el croissant y el café en la mano salgo a fuera. Tristán está probando las luces del coche y la caravana con medio croissant en la boca, me sonríe y me tira unas llaves. Entiendo que tengo que cerrar la puerta y así lo hago. Después se las devuelvo y con un gesto de la mano me pide que me suba al coche, un todoterreno de ciudad negro y reluciente. Lo hago, con algo de miedo por manchar la tapicería con el desayuno, y él sube inmediatamente después al asiento del conductor. Un hombre se nos acerca y él le dice algo en francés, se pone las gafas de sol, arranca el coche y nos dirigimos a la reja del estadio. Al salir a la carretera el GPS se activa automáticamente y empieza a dar indicaciones. La radio salta y suena el Just de Radiohead, que Tristán no puede evitar subir de volumen y cantar. Me quedo de piedra por segunda vez esa mañana, ¡resulta que al final me he enamorado de un rockero!

—¿No me vas a preguntar adónde vamos? —me dice cuando paramos en un semáforo.

—De momento no necesito saberlo.

Subo un punto el aire acondicionado y le sonrío, me besa y el coche de atrás nos regala una larga y sonora pitada. Tranquilamente, como si no fuera con nosotros, Tristán se pone en marcha justo a tiempo para que el semáforo se ponga en rojo para los demás. Rockero y gamberro. Y yo estoy dejando que me lleve a donde le dé la gana. ¿Puede haber un plan mejor para empezar el resto de mi vida?
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No quiero hablar con ella ahora mismo, así que le cuelgo la llamada. Y también las siguientes cinco veces que vuelve a llamarme. Ángela cuando quiere puede ser muy persistente, hasta el punto de rayar la molestia más absoluta. Decido bloquear sus llamadas entrantes y enviarle un WhatsApp advirtiéndole. Ella me responde con otro que también contiene una advertencia: como no le coja el teléfono ya puedo ir buscando bolígrafo para firmar el finiquito.

Miro a Tristán en el escenario. No se puede ser más feliz, o al menos eso parece. Y a mí también me gustaría ser así de feliz cuando pienso en mi trabajo, así que, con toda la tranquilidad del mundo, escribo: ¿Tienes algún problema si lo firmo en bolígrafo negro? No tengo azul.

Ella me contesta enseguida, pero no quiero seguir leyendo. No me interesa ya lo que tenga que decirme. Una sensación de libertad absoluta, parecida a la que Tristán tiene en el escenario, me hormiguea por todo el cuerpo. Sí, es cierto, cuando vuelva a Barcelona la incertidumbre se cernirá sobre mí y quizás tenga que trabajar de camarera durante un buen tiempo. Pero recordar este momento de subidón me dará más satisfacciones que seguir redactando chismes.

Tristán acaba el concierto, pero aún tiene que hacer tres bises. Cuando parece que el público está satisfecho y Tristán ya no puede con su alma, las luces se apagan y vuelve conmigo. Bajamos a su camerino para que pueda ducharse y cambiarse y se lo explico todo.

—Estoy muy orgulloso de ti.

—Gracias.

Tristán se ha vestido de manera informal para pasar el resto de la noche: unos tejanos, una camiseta negra y las All Star. Me encanta.

—Te mereces un premio, ¿por qué no abres ese cajón?

Señala el primer cajón del tocador, lo hago y me pide que coja el estuche para joyas, cuadrado y negro, que hay en su interior. Lo hago y se lo tiendo.

—Ábrelo. Es para ti.

Dentro del estuche hay una gargantilla de oro viejo y piedras oscuras engarzadas. Me quedo muda: es impresionante. Tristán se acerca y me la pone alrededor del cuello.

—Estás preciosa. Creo que no me cansaré nunca de decírtelo.

—Es demasiado….

—A un hombre excesivo no puedes decirle que algo es demasiado.

Ríe y me besa en el cuello.

—Además, aún me queda otra cosa qué ofrecerte.

—¿Más?

—Un trabajo en mi gira. Como fotógrafa, por supuesto. ¿Qué me dices?

 

• Acepto ser tu fotógrafa oficial (Ve a 126)


• Tengo que pensar qué quiero hacer ahora mismo… (Ve a 127)
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—¿Sí? —digo contestando al teléfono a sabiendas de que es Ángela.

—¡Hola, cariño!, ¿cómo siguen tus vacaciones?

—Muy bien. Ya ves… esta noche de concierto.

—Sí, ya lo he visto. Disfrútalo mucho guapa y acuérdate luego de contarme todos los cotilleos. ¡Lo quiero saber todo!

—Claro…

—Oye, no te entretengo más. Seguro que quieres aprovechar que estás donde estás y no te dejo…

—No te preocupes, no creo que Tristán Lago vaya a escaparse fácilmente de mí.

—¿Ah, no? Genial entonces… Tendremos unas buenas fotos por la mañana…

—Sí, claro, no te preocupes.

—Bien, entonces espero noticias tuyas. Y, Álex…

—¿Sí, Ángela?

—Que sepas que nunca dudé de ti.

—Gracias.

—Buenas noches… y buenas fotos…

—Hasta luego.

Le cuelgo y contengo una arcada. Ángela va a probar de su propia medicina como que me llamo Alexandra Nell. Aprovecho cuando acaba el concierto para pedirle a Tristán, y antes de que salga a hacer los bises, que pose conmigo para un selfie muy especial: uno con doble peineta. Esa es la verdadera foto que Ángela se merece. Y ninguna más. Se la envío, no sin antes subirla al twitter de Bambina, al que tengo acceso, con una dedicatoria especial para ella y apago el móvil. Por primera vez en mucho tiempo la pantalla de mi iPhone se oscurece y lo guardo en el bolso. No quiero seguir pendiente del teléfono, ni de los demás. Ahora es el momento de tomar las riendas y disfrutar del mundo real, del que se puede palpar, besar, abrazar… de Tristán. El público le pide tres bises a Tristán y él no puede negarse. Al final acaban todos, tanto el público como él, agotados pero satisfechos.

—¿Qué te ha parecido? —me pregunta.

—No ha estado del todo mal para ser pop.

Me coge por la cintura y bajamos hasta su camerino. Allí se da una ducha rápida y descansamos un rato, mientras tomamos una cerveza bien fría.

—¿Estás cansada? —me pregunta rozando mi mejilla con sus dedos.

—Un poco… han pasado muchas cosas en muy poco tiempo…

—Lo sé… ha sido todo muy intenso… quizás por eso me he enganchado tan rápido a ti… ¿tú que crees?

—¿Te has enganchado a mí?

—¿A cuántas mujeres has visto que dedique una canción en un concierto? Ven aquí…

Me hace un gesto con la mano para que me siente sobre sus rodillas. Él está sobre el sillón del tocador y se balancea ligeramente de derecha a izquierda. Lo hago, me siento sobre su pelvis y él la acomoda a la vez que me acaricia los muslos.

—Buena chica. Ahora cierra los ojos.

También lo hago. Tengo todos los sentidos alerta, quiero notar el mínimo roce o el más suave beso. Pero en vez de sus manos calientes noto algo frío alrededor de mi cuello.

—Ya puedes abrirlos, cariño.

Me miro en el espejo, esto es…

—Una luciérnaga. Las piedras son ónice, preciosas y poderosas. Como tú. Estás increíble. Eres increíble.

Tristán me observa a través del espejo. Hunde los dedos de su mano derecha en mi pelo, los cierra a la altura de la nuca. La presión no es excesiva pero sí fuerte y firme. La mano izquierda se interna entre mis muslos. Respondo abriendo un poco más las piernas, acercándome un poco más a él. Sus dedos entran bajo mis braguitas y rozan mi vello púbico. Después, directamente mi clítoris. Me estremezco bajo las yemas de los dedos de Tristán que sonríe a través del espejo. Me levanto sobre las rodillas y me deleito viendo cómo su mano se mueve, entrando y saliendo de mí. Le siento, le veo, le ayudo moviéndome un poco, lo suficiente para que nuestro roce sea delicioso.

Bajo la cremallera del pantalón de Tristán y su erección surge poderosa. Le ayudo a bajarse parte de los pantalones y él abre el cajón del tocador de nuevo, coge un preservativo y se lo pone. Una vez lo ha hecho me deslizo sobre él, mientras sigo estimulando mi clítoris con los dedos. No voy a durar mucho, pero Tristán tampoco tiene pinta de que vaya a hacerlo. Después de dos encajadas cierra los ojos y gime, mientras se mueve elevando las caderas de puro placer.

Me divierte verle sometido a mi deseo, manejando a mi antojo sus tiempos y los míos. Pero a la vez estoy tan excitada que lo único en lo que puedo pensar es en el orgasmo y en llegar a él cuanto antes. Acelero el ritmo, el de mis dedos y el de mis caderas, y un rubor que inunda todo mi cuerpo anuncia que estoy a punto de deshacerme sobre Tristán. Un poco antes de que yo lo haga, lo hace él, que aún se mantiene dentro de mí hasta que finalmente llego.

Luego, cuando sale de mí aún estamos un rato abrazados. Besándonos suavemente los párpados, los labios, la comisura de los labios...

—Y bien amor, ¿qué te apetece que hagamos ahora?

Dice con dulzura, como queriendo decir en realidad que no quiere hacer nada más que lo que estamos haciendo.

 

• Quizás ir a la fiesta posterior al concierto (Ve a 110)


• Perderme contigo a solas por París (Ve a 113)
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—¿Estás seguro de lo que me estás proponiendo? No has visto nada mío, ni siquiera sabes si soy buena o no.

—Tengo fe en ti. Y sí he visto cosas tuyas, he estado ojeando tu portfolio en internet. Tus trabajos personales y para la prensa. Así que en ese aspecto estoy muy tranquilo.

—Entonces…

—Entonces te vienes conmigo a recorrer Europa, Centro América y América del Sur. Tendrás un sueldo y los gastos pagados. Un día de fiesta a la semana, siempre que no sea día de concierto y mi inestimable compañía. ¡Ah!, y el material fotográfico que necesites. Nos vamos de compras mañana mismo si hace falta.

—Pero, ¿estás de verdad seguro de que puedes hacer esto otra vez? ¿Sobre todo con Anabel todavía trabajando para ti?

Tristán frunce el ceño y suspira.

—Lo que hay entre nosotros no tiene nada que ver con lo que hubo entre Anabel y yo. Aquello no fue más que un escarceo, aunque ella se niegue a aceptarlo. Quizás la he estado protegiendo demasiado tiempo, quizás me sentía culpable por haber sido yo el que cortó la relación. Si no te sientes cómoda, o si ella no se siente cómoda… tendrá que dejar la gira…

Siento un escalofrío. Anabel no me ha caído bien desde el primer momento y siempre ha sido desagradable conmigo, pero esto de dejarle sin trabajo y sin el hombre de su vida… ahora sí que va a tener motivos para odiarme.

—Por favor, Álex, no me digas que no… solo de pensar lo bien que nos lo pasaríamos de gira juntos ya tengo ganas de coger el siguiente avión.

—De acuerdo entonces. Ya tienes fotógrafa oficial.

—¡Genial, esto tenemos que celebrarlo! Aunque tendrá que ser una celebración corta, mañana salimos temprano para el aeropuerto. La siguiente parada es Grecia. A menos que…

—¿Qué?

—A menos que la celebración la hagamos en mi suite…

—¿Podemos empezar así nuestra relación laboral?

Tristán se acerca más a mí, hasta que sus caderas están pegadas a las mías y sus manos en mi trasero. Sus labios sobre los míos, casi sin siquiera rozarlos.

—Creo que es la mejor manera de hacerlo.

Me besa y no puedo evitarlo, ya me ha convencido. Vamos directamente al coche y Juan nos lleva primero a mi hotel, a recoger mis cosas, y luego a Le Bristol. Cenamos en el restaurante, aun con la cocina cerrada, y subimos a la habitación tan tarde que la noche ya se está aclarando.

—¿Merece la pena que nos acostemos?

Pregunto a Tristán desde la terraza, contemplando el horizonte.

—Son casi las cinco, aún tenemos mínimo un par de horas.

Tristán se mueve por la habitación, se descalza, se quita la camiseta y pone música, muy suave. Luego sale al balcón con un par de latas de refresco, me pasa una.

—No me mires así, tienes que madrugar.

Sonrío y me siento en la barandilla de la terraza, él se sienta a mi lado.

—¿Cómo será? —pregunto.

—¿Cómo será qué?

—Estar de gira contigo.

—Cansado, muy cansado. Pero si podemos superar esto, podremos superarlo todo.

—¿Qué quieres decir?

—Me refiero a ti y a mí, como pareja —le miro incrédula, ¿de verdad acaba de definirnos como pareja?—. No me mires así, que me asustas.

Arrugo la nariz para corresponder al tono risueño de su último comentario.

—Tú y yo hemos sido pareja desde el mismo momento en que nos cruzamos en el tren. Los dos lo sabemos, para qué fingir.

—Eso es… cierto. ¿Y qué esperas de mi trabajo?

—Que me hagas fotos durante el día y el amor todas las noches. De hecho lo primero es opcional, pero lo segundo no. He pedido que añadan una cláusula a tu contrato que lo especifique, para que no haya malentendidos.

—Ya… ¿todas las noches?

—Todas. Aunque esté rendido por el cansancio y creas que no voy a enterarme. Esas noches, también.

—Estás loco.

—Muchísimo. Estoy tan loco que puedo decirte abiertamente que te quiero, cuando no hace ni dos días que nos conocemos. ¿Qué te parece?

—Que sí, que estás loco. Nunca he conocido a un hombre que fuera capaz de hacer eso.

—Bueno, ya conoces a uno. Te quiero.

—Te quiero.

Nos besamos mientras suena No surprises de Radiohead.

—Antes de que nos vayamos a dormir señor Lago… ¿hay algo más que deba saber sobre la gira?

—Que me gusta dormir en el lado derecho de la cama.

—¿Sí? A mí me gusta dormir en el izquierdo.

—¡Ahí la tienes! ¡La prueba definitiva de que debes empezar a dormir conmigo enseguida!

Tristán se levanta y me tiende una mano. El sol ha empezado a salir y lo inunda todo con un destello naranja, brillante. También su cara, esos ojos suyos tan claros, su sonrisa y el pequeño hoyuelo en su babilla. Yo también me levanto y le sigo, de la mano, hasta la habitación. Nos metemos en la cama y nos desnudamos, Tristán por completo, yo conservo la gargantilla que me regaló. La luz está llegando hasta nuestra cama, entra de puntillas robándonos la noche de pasión.

—Buenos días —le digo haciéndome un ovillo entre sus brazos y cerrando los ojos.

—Buenos días, amor, que descanses.

Y solo sentir que su voz me dará las buenas noches y los buenos días a partir de ahora, hace que todo lo demás merezca la pena.
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—Me parece que es una oferta muy tentadora…

—¿Pero?

—No sé… acabo de recuperar mi libertad y me gustaría disfrutar unos minutos más de ella... hacer castillos en el aire sobre qué me gustaría hacer ahora…

—Está bien, tú ve haciendo castillos en el aire y yo le iré enviando un mensaje a mi gestora. Para el contrato y demás.

Tristán coge su móvil y empieza a teclear. ¡No puedo creerlo! Me abalanzo sobre él y me esquiva entre risas. Consigo arrebatarle el móvil y no se me ocurre lugar mejor para guardarlo que dentro de mi vestido. Lo dejo caer por el escote delantero y cae hasta mi cadera derecha. Tristán me mira con los ojos como platos y suelta una carcajada antes de acercarse a mí y meter una mano por mi escote trasero. Querrá coger su móvil, pienso, pero en vez de eso me besa abrazándome contra su pecho.

—Me encanta que seas una mujer con ganas de hacer planes propios. Independiente, con sueños y metas. No le estaba mandando ningún mensaje a nadie. Tómate el tiempo que necesites, pero no olvides que mi oferta sigue en pie.

—De acuerdo.

—Por otra parte… ¿me dejas que te quite el vestido y la ropa interior para recuperar mi móvil?

—¿La ropa interior también?

—¿Y si se ha colado en tus braguitas?

Meto la mano por el escote trasero de mi vestido y cojo el móvil, lo saco y se lo devuelvo.

—¿Estaba en tus braguitas?

Dice con un tono de voz de lo más pícaro.

—No.

—Lástima.

Tristán se guarda el móvil en el bolsillo trasero del pantalón y me coge de la mano.

—Bueno señorita Alexandra Nell, si no me ha dejado que la desvista, ¿qué le apetecería hacer ahora?

 

• Vamos a la fiesta (Ve a 110)


• Vamos a dar una vuelta por París (Ve a 113)


• Vámonos al hotel (Ve a 114)
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—Está bien Juan, me quedaré por aquí. Gracias.

Juan me señala el lugar en el que debo quedarme y procuro no salirme de la zona. Nunca he visto un concierto desde dentro y el volumen de la música, las luces, el hecho de tener a los músicos tan cerca… todo hace que mi corazón lata más rápido. Siento la imperiosa necesidad de retratarlo y hago fotos como loca de todo lo que veo. Ahora sí, con la Nikon en las manos, estoy disfrutando como una niña. Es increíble lo que esta cámara puede captar con poca luz sin tener imágenes movidas. Estoy simplemente alucinando, el mejor reportaje fotográfico de mi vida.

Y Tristán está para comérselo. Canta, baila y, sobre todo, sonríe. Contagia energía, es increíble… a mí, una rockera de pro, que me gusten las canciones de Tristán. Quizás sea una prueba más de que estoy rendidamente enamorada de él. O simplemente de que mis prejuicios no me permitían aceptar que podría gustarme su música. Yo también bailo, tarareo y grito las letras, a coro con sus seguidoras. Como una fan histérica y feliz más. Como las que están frente al escenario viendo el concierto, o como las que se arremolinaban en las puertas del tren hace apenas unas horas.

Hace apenas unas horas.

Es cierto, no hace tanto llegaba tarde a coger el tren a París. El tren de mi vida. Y ahora estoy aquí, en un vestido de noche espectacular, con la promesa de pasar la velada con el hombre más guapo del universo.

De pronto, las luces bajan y los músicos, menos Tristán, abandonan el escenario. Él coge una guitarra española, su vieja guitarra fiel, y se sienta en uno de los dos taburetes que hay en el centro. La fotografía que le hago en ese momento adquiere un toque mágico cuando se escuchan las notas de un precioso punteado.

—Permitidme que la siguiente canción la envíe directamente a alguien.

Tristán habla en castellano, y cuando acaba cada frase la vuelve a decir en francés. Lo agradezco en mi foro interno: si hubiera hablado solo en francés seguramente no hubiera entendido ni la mitad.

—A alguien que de pronto ha encendido una chispa de luz en mi vida, justo en un momento de absoluta oscuridad. Y se merece por ello todas las canciones del mundo. Yo sé que es un poco tímida, y que seguramente es pedirle mucho que se siente en el taburete que hay frente al mío. Pero lo tengo que probar, ¿qué dices Álex, vienes?

Me quedo simplemente helada mientras me mira, me sonríe y me guiña un ojo. Espera mi reacción, ¿qué hago?

 

• No salir al escenario (Ve a 129)


• Salir al escenario (Ve a 130)
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No soy capaz de moverme y salir allí con él. Es superior a mí, no estoy preparada. Tampoco para tener tanto protagonismo como el que él tiene. Así que doy un paso hacia atrás.

—Está bien, preciosa. Me lo merezco por meterte en este lío. Voy a ver si puedo convencerte con tu canción, Campo de luciérnagas. Que todas se enciendan...

Tristán empieza a cantarme la canción, en la distancia, pero siento su mirada y sus ojos sobre mí, tan cerca de mí… en el público miles de luces se encienden… es precioso…

 

Bésame y olvidémonos del reloj,


porque es de noche


y estamos cansados


pero aún podemos hacer el amor.


 

Esos ojos tuyos no lo saben,


aún no lo saben,


pero han devuelto la música


a este remendado corazón.


A este hombre frágil


como las alas de las luciérnagas,


pero igual de poderoso,


volando más allá de la razón.


 

Vuela conmigo, Aurora,


bébete la lluvia por mí,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del sol.


 

Doy un paso al frente y Tristán ríe. Su risa resuena a través del micrófono por todo el estadio y el público enloquece. Camino despacio hasta el taburete entre aplausos y silbidos. Aún no puedo creer que esté haciendo esto. No puedo mirar a ninguna otra parte que no sea la sonrisa de Tristán, me llena de confianza.

 

Te mentiría si te dijera


que no te esperaba,


porque siempre te esperé.


Frágil como las alas de las luciérnagas,


poderosa, más allá de la razón.


 

Mi alma hoy lo sabe,


tus manos también,


ha vuelto la música,


para quedarse en nuestro edén.


Este hombre que era noche


ahora es una canción,


brillante como un campo de luciérnagas


volando lejos del dolor.


 

Vuela conmigo, Aurora,


beberé la lluvia en ti,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Abrázame, dame por siempre


el calor de los rayos del sol.


 

La última nota suspendida en el aire muere justo cuando Tristán aprieta sus labios contra los míos, en el beso más público que me han dado jamás. Cuando nos separamos me acompaña de nuevo al lateral del escenario y me pide perdón por la encerrona.

—No he podido evitarlo, ¿me perdonas?

—Tendré que pensármelo.

Vuelve a besarme y regresa rápidamente al escenario, donde los músicos ya empiezan a tocar los acordes de la siguiente canción.

Me imagino los titulares de la prensa rosa del día siguiente y siento los nervios en el estómago. Seguramente ya sea la comidilla en las redes sociales, porque más de uno habrá sacado el móvil y habrá filmado o hecho alguna fotografía del momento. Bien, pues no pienso esconderme de ello. Busco mi bolso y en él mi móvil, apunto y saco una fotografía de Tristán. De las muchas que se habrán hecho seguramente ninguna desde tan cerca. Esto sí es buen material. Y hablando de buen material… lo que daría Ángela por tener algo así… tengo un momento de duda pero el diablillo le puede al ángel y se la envío por WhatsApp con el siguiente texto: «Ya ves que soy capaz de hacer muy bien mi trabajo. Tengo las mejores fotografías del concierto y acceso directo, diría que ilimitado, al artista. Espero que pases buena noche y no te acuerdes demasiado de mí. Saludos».

Sonrío ante lo maléfica que puedo llegar a ser y aún más cuando me suena el móvil: es Ángela. ¿Se lo cojo o no?

 

• Se lo cojo (Ve a 125)


• No se lo cojo (Ve a 124)
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Aunque me muera de vergüenza no puedo dejar solo a Tristán, sobre todo después de lo que acaba de decir. Salgo al escenario y camino un tanto insegura hasta el taburete. Nada más poner un pie fuera siento los flashes sobre mí y sé que no hay vuelta atrás, para bien o para mal, acabo de convertirme en parte de la vida pública de Tristán Lago. De las portadas, las entrevistas y los cotilleos. Porque, aunque sus palabras no hayan sido exactamente una presentación oficial como pareja suya, algo han insinuado. Algo precioso que ciertos periodistas pueden convertir en veneno. Intento no pensar en eso, en el miedo y el vértigo que me da, y con una sonrisa tomo asiento frente a Tristán.

Una vez lo he hecho me guiña un ojo, se me acerca al oído y me pregunta si tengo la pequeña linterna conmigo. La busco, la tenía en el pequeño bolso que llevo cruzado, la saco y la enciendo. Al momento cientos, miles de luces cálidas empiezan a florecer entre el público. La mía, por el contrario, es de un azul eléctrico. Miro al hombre que está sentado frente a mí, acariciando las cuerdas de la guitarra, concentrado en sentir cada nota, y por primera vez, veo como la comisura de los labios le tiembla al cantar. Está nervioso, al menos tanto como yo. Y no sé por qué, eso me tranquiliza y me acerca más a él.

La canción que entona, de melodía delicada y algo oscura dice así:

 

Bésame y olvidémonos del reloj,


porque es de noche


y estamos cansados


pero aún podemos hacer el amor.


 

Esos ojos tuyos no lo saben,


aún no lo saben,


pero han devuelto la música


a este remendado corazón.


A este hombre frágil


como las alas de las luciérnagas,


pero igual de poderoso,


volando más allá de la razón.


 

Vuela conmigo, Aurora,


bébete la lluvia por mí,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Te mentiría si te dijera


que no te esperaba,


porque siempre te esperé.


Frágil como las alas de las luciérnagas,


poderosa, más allá de la razón.


 

Mi alma hoy lo sabe,


tus manos también,


ha vuelto la música,


para quedarse en nuestro edén.


Este hombre que era noche


ahora es una canción,


brillante como un campo de luciérnagas


volando lejos del dolor.


 

Vuela conmigo, Aurora,


beberé la lluvia en ti,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del sol.


 

Abrázame, dame por siempre


el calor de los rayos del sol.


 

No soy capaz casi ni de respirar mientras la canta. Tampoco tengo tiempo de preguntarme si es real lo que estoy viviendo o un producto de mi imaginación, mientras sigo durmiendo en una litera de tren. Porque ni en mis mejores sueños, nadie, podría haber hecho algo tan tremendamente romántico y valiente por mí. Cuando acaba la canción siento los ojos llenos de lágrimas y cuando Tristán las ve sonríe, apoya su frente en la mía y dice muy bajito.

—Amor, no llores.

Y entonces me da un beso, tierno, que se proyecta en primer plano en la pantalla gigante tras el escenario y que me hace suya incondicionalmente, para siempre.

Entre los gritos y los vítores del público las luces del escenario se apagan y Tristán y yo bajamos hasta su camerino donde nos devoramos a besos, sin decir ni una sola palabra.

—¡Cinco minutos!

Dice alguien tras la puerta, justo cuando la falda de mi vestido estaba a la altura de mi pecho. Al no contestar Tristán, alguien toca a la puerta y vuelve a repetir lo de los cinco minutos. Él separa sus labios de los míos y contesta con urgencia:

—¡Ya voy! Amor, tengo que acabar este concierto... que se me va a hacer una eternidad.

—Está bien, te esperaré aquí.

—¿Aquí? ¿Con cierta jefa de prensa rondando por estos pasillos? Ni loco. Juan te llevará a mi escondite secreto, espérame allí. Iré a buscarte después del concierto.

—Pero, no quiero perderme lo que queda…

—¿Al final va a resultar que te gusta mi música?

—Me gusta todo de ti.

—A ver si me dices lo mismo dentro de una semana.

—Y de un año.

Entiendo que mi respuesta le ha complacido porque me besa de nuevo y me abraza antes de que salgamos del camerino. Le acompaño hasta el escenario y me quedo en el lateral, cámara en mano. Todas las miradas, entre bambalinas están puestas en mí, ahora que saben quién soy. Por primera vez en la vida me siento observada, incluso juzgada. Y entonces me doy cuenta de que Juan está justo detrás de mí.

—Hola, no te había visto.

—Entonces es que hago bien mi trabajo —sonríe—. Trabajo, por cierto, que se ha duplicado gracias al romanticismo del señor Lago.

—¿Qué quieres decir?

—Que tampoco pienso perderla de vista a usted, señorita Álex.

No estoy segura de si esa respuesta me gusta. ¿Tiene que protegerme a partir de ahora? ¿Es eso lo que quiere decir? ¿Y hasta qué punto afecta eso a mi libertad y seguridad personales? Madre mía… ¿Debería quedarme aquí o ir a un lugar más seguro?

 

• Prefiero ir a un lugar seguro (Ve a 123)


• Voy a seguir viendo el concierto desde el lateral (Ve a 122)
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Llego a la conclusión de que no merece la pena mancharme las manos con semejante tipeja y que lo mejor es dejárselo a los profesionales. ¡Por lo que debo encontrar a Juan como sea! Pero para eso tengo que salir de esta sala y despistar a todo el mundo. ¿Cómo voy a ingeniármelas?

—Perdona —me dirijo a una de las chicas que hablaban español, se gira y le digo en voz baja—, ¿sabes dónde está el baño?

—Uy, querida, haberlo pensado antes… Una vez has entrado ya no te dejan salir. Nos quieren tener controladas.

—¿Ni siquiera podemos ir al baño?

—El único baño está en el piso de abajo, aquí no hay ninguno. Se ve que no han previsto que la gente rica y guapa, por muy rica y guapa que sea, también tiene ciertas necesidades.

El grupo de mujeres ríe ante la ocurrencia de la chica. Yo no tengo ningunas ganas de reírme. Debe de haber otra manera de salir de aquí.

Miro mi copa a punto de acabarse y decido que necesito otra. Me levanto y voy a la barra:

—¿Me das otra, por favor? —pido al camarero mientras le paso la copa vacía. Sin decir palabra la recoge y deja detrás del mostrador, después pone sobre la barra una copa limpia y sirve champán en ella. Cuando la voy a coger la golpeo sin querer y se me derrama encima del vestido. ¡Eso es!, no puedo llevar un vestido manchado en una fiesta de este calibre… El camarero me pasa un paño pero no es suficiente, ¡aquí hay que echar agua! En un francés que me resulta comprensible, me explica que baje las escaleras y gire a la derecha, allí hay un baño. Pero que no tarde, porque quien se llevaría la bronca sería él. Le prometo no tardar, le doy las gracias, y paso frente a los de seguridad con una sonrisa de lo más estúpida. No pienso volver, ni loca.

Corro por el pasillo hasta el baño mientras tramo mi próximo movimiento. Al entrar encuentro un grupo de cuatro fans adolescentes pintándose corazones en las mejillas con cera azul. Junto a ellas, con estas pintas, nunca pasaré desapercibida, y lo veo claro:

—Perdonad, ¿habláis español?

—Sí.

—Bien, mirad, este vestido que llevo es un Yves Saint Laurent, ¿conocéis al diseñador?

—Me suena —dice una tocando la tela mojada—. ¿Ése no es el que le hace los vestidos a la Katy Perry?

—Emmm… ¡sí, es ese! —digo sin saber muy bien la respuesta—. Este vestido vale bastante dinero, es un original, y os lo cambiaría a una de vosotras por su ropa, sus zapatos y un poco de esa pintura azul. ¿Qué me decís? ¿Quién se anima?

Las chicas se miran entre ellas desconcertadas.

—No es una broma —les digo desvistiéndome—. Ahí tenéis el vestido. Está un poco mojado de champán, pero no es una mancha difícil, si la mojáis con agua tenéis muchas posibilidades de que no se note jamás.

—¡Yo me animo! —la que se ha decidido es una chica un poco más bajita que yo y muy delgada. Puede que su ropa me quede un poco ajustada pero creo que ninguna de las dos saldrá perdiendo con el cambio. Se desnuda y descalza, tira su ropa al suelo y añade una cera de color azul. Lo recojo todo mientras ella se pone el vestido de noche y sus amigas le abrochan la cremallera trasera. Le doy las gracias y me meto en uno de los baños para cambiarme. La camiseta es en efecto muy estrecha, y los pantaloncitos muy cortos, pero es sin duda lo que necesito. Para rematarlo me pinto una letra T mayúscula en la mejilla derecha con cera azul. Con este aspecto no creo que nadie repare en mí. Salgo del baño y me alejo de la zona VIP, quiero integrarme entre el público del concierto. Comprendo que tengo que ir en busca de los seguratas e intento acercarme a ellos, pero las fans se lo toman como que quiero colarme e ir a primera fila y no me lo ponen fácil. Por suerte veo a uno que está en uno de los laterales y voy hacia él.

—Perdone, necesito hablar con Juan, el jefe de seguridad de Tristán Lago, es muy urgente.

El segurata niega con la cabeza y me empuja con una mano para que vuelva con el público.

—Oiga, dígale que Alexandra Nell, la fotógrafa, necesita hablar con él. Por favor. Por el pinganillo, dígaselo por el pinganillo…

Le señalo la oreja pero no me hace ni caso, es más, ni me mira. Cuando vuelvo a intentar acercarme da dos pasos hacia delante y me empuja con contundencia, con el resto del público. ¿Habrase visto semejante cabeza cuadrada? No sé qué hacer. Busco con la mirada a mi alrededor, necesito desesperadamente que alguien me haga caso. Hay seguridad frente al foso del escenario, a los lados, en la mesa de mezclas… me acerco un poco más a la mesa de mezclas porque me parece haber visto… sí, ¡es Juan!, ¿pero cómo voy a llegar hasta él? ¿Intento pasar por entre todo este público? Quizás para cuando llegue ya no esté, o quizás si me doy prisa sí. También se me ocurre que, en vez de ir yo a su encuentro e intentar que me hagan caso, podría hacer algo para que vinieran ellos a mí. ¿Pero cómo hacerlo? ¿Qué debería hacer?

 

• Intento llegar a la mesa de mezclas (Ve a 137)


• Intento llamar su atención (Ve a 138)
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—Te veo muy segura de que vas a poder conquistarle.

No puedo morderme la lengua, lo siento. La leona que llevo dentro ha sacado las garras y va a defender a su hombre contra viento y marea. Para empezar, aireando en las redes sociales lo que acabo de grabar.

—No lo dudo ni por un instante. Además de lo obvio, tengo muchos otros ases en la manga.

—Pues, sinceramente, tendrán que ser muy buenos, porque no creo que le guste lo que estoy viendo y escuchando de tu boca.

La chica me taladra con la mirada y yo le enseño el móvil.

—¿Qué?

Me dice con aire de suficiencia. Reproduzco la grabación. Se levanta corriendo del sofá y viene a por mí, pero ya es demasiado tarde, lo he colgado en el Twitter y el Facebook de Bambina. Se le acabó el chollo.

—Está colgado en internet, no importa si me quitas el teléfono. ¿Crees que me descubriría antes de asegurarme de que todo el mundo sepa lo que eres?

Entonces deja de intentar quitarme el teléfono y pasa a intentar pegarme. ¡Será mala perdedora!, seguro que de un guantazo la derribo, pero, ¿merece la pena arriesgarme a dárselo?

 

• Es mejor esquivarla (Ve a 133)


• Le voy a dar ese guantazo, para redondear la faena (Ve a 134)
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No merece la pena dárselo, aún me buscaría yo más problemas de los que podría tener ella. Así que simplemente, cuando intenta agarrarme del pelo, la esquivo. Con tan mala suerte que cae al suelo en una mala postura y se tuerce el tobillo. Cuando llegan los de seguridad, alertados por el camarero, está gritando como una loca, acusándome de haberla atacado.

Entiendo que tengo las de perder cuando el resto de chicas la apoyan en su versión, y aunque intento hacerles entender que no es cierto, que fue ella la que intentó pegarme y yo tan solo la esquivé, son demasiadas contra una. Sí, quizás para ellas he sido una traidora y ahora me castigan de esta manera, pero lo volvería a hacer mil veces.

La consecuencia final es que me echan del estadio, por la puerta de atrás. Literalmente me dan con la puerta en las narices. No puedo creerlo. Sin duda la noche no va como había imaginado antes de venir al Stade de France. ¿Y qué hago ahora en la calle?

 

• Tengo que volver a entrar como sea (Ve a 139)


• No intento volver a entrar (Ve a 140)
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Yo no soy una persona violenta en absoluto, pero en este momento furia es lo único que destilan mis poros. La enfrento cuando intenta agarrarme del pelo y la golpeo tan fuerte en la cara que cae al suelo. Oigo al camarero llamar a gritos al personal de seguridad y le veo salir de la barra de un salto para separarnos, pero ya es demasiado tarde, no sé cómo, estamos las dos en el suelo, propinándonos puñetazos casi a ciegas. Porque yo tengo los ojos cerrados, y no podría decir a quién estoy pegando en este momento. Noto impactos en mis labios, mi nariz, mis ojos… y el sabor de la sangre en la boca. Intento separarme de ella a base de patadas pero no puedo, no me suelta. Para cuando nos separan la cara de ambas es un mapa y nuestra ropa… bueno, nuestra ropa parece recién sacada de una trituradora. Me sientan en un extremo de la sala y a ella en el otro. No me he mirado aún en ningún espejo pero sonrío, seguramente ella se ha llevado la peor parte. Quiero reírme pero un dolor agudo en las costillas me frena en seco. ¿Tendré algo roto? Me toco la zona y el dolor vuelve a pincharme. Definitivamente dejarme llevar por la ira no ha sido buena idea. Me levantan y me dicen que van a llevarme a la enfermería. Bajo de la mano de un segurata las escaleras y entramos en la zona cercana a los camerinos. Mientras estoy sentada en una camilla y me hacen las primeras y dolorosas curas, llega Juan.

—¿Señorita Álex? ¿Qué ha pasado?

—Lo que en mi barrio se llama una pelea de gatas.

Saco el móvil, busco el vídeo y se lo enseño a Juan.

—Lo he subido a la red.

Juan me mira no demasiado contento, me devuelve el móvil y me dice que tienen que llevarme al hospital. Además de suturas en la cara quieren comprobar que no tenga nada roto en el resto del cuerpo.

—Sabes que esa chica puede denunciarte. Por la grabación y por la pelea.

—He hecho lo que creía que tenía que hacer. Y no me arrepiento. Yo también podría denunciarla.

—Sí —me ayuda a ponerme de pie—, la ventaja con la que cuenta usted es el abogado del señor Lago. Si se atreve a denunciarla tiene más que perder que ganar.

Me lleva a la salida de emergencia del estadio y me sube en una de las ambulancias preparadas para cualquier eventualidad.

—La llevarán al Saint-Denis Hôpital Casanova, es el más cercano, está al otro lado del río. No se preocupe por nada, me ocuparé de todo. También le contaré lo sucedido al señor Lago.

—Gracias, Juan.

La ambulancia tarda muy poco, menos de diez minutos, en llevarme al hospital. Entro por urgencias y me sientan en un box donde me limpian y cosen la ceja y el labio. También me hacen una resonancia en la cabeza y el abdomen y me dan antiinflamatorios y calmantes para los moretones y los ojos hinchados. Aún no me he visto, no me he mirado en el espejo y no estoy segura de querer hacerlo. Al cabo de un rato aparece un médico joven que me explica mi situación lo mejor que puede en inglés: por suerte tan solo tengo una pequeña fisura en las costillas que confían en que se soldará sola, el resto son solo cortes y moretones. No hay ninguna contusión grave y si siento dolor de cabeza o molestias en la visión puedo tomar calmantes y sobre todo intentar relajarme y tomármelo de la manera más tranquila posible. En una semana y con un poco de maquillaje ya me habré olvidado casi por completo del incidente. Acaba con una sonrisa, pero yo no estoy nada tranquila. De pronto quiero un espejo. Le pido uno y me promete que buscará si hay alguno, si no, tendré que esperar a que me suban a planta. Ahora sí estoy confusa, ¿para qué van a subirme a planta si en realidad tengo poco más que unos moretones? El médico me saca de dudas: por petición expresa del señor Lago. Increíble. Le pido al doctor que no busque el espejo, puedo esperar a verme la cara, si es que no se me cae antes de vergüenza. Seguro que Tristán piensa que soy una especie de matona, o algo así. Una vez más, no ha sido tan buena idea pegarme con esa chica después de todo.

Me suben a planta en una silla de ruedas y me acomodan en una habitación para mí sola. Me ayudan a tumbarme en la cama y cierro los ojos. Dios, estoy tan cansada… los abro cuando oigo que uno de los enfermeros pone la tele y cambia de canal hasta la retransmisión del concierto de Tristán. Me sonríe y deja el mando en la mesilla de noche, antes de salir de la habitación. Cojo el mando, con la intención de apagar la tele, pero un primer plano de sus ojos me detiene. ¿Cómo puede ser que exista alguien tan guapo? Se apagan las luces del escenario y un foco le ilumina. Está a punto de empezar la siguiente canción, sentado en un taburete y con una vieja guitarra en el regazo. Frente a él, hay otro vacío. Y lo más impresionante de todo: el público está iluminado con pequeñas lucecitas que la gente sostiene sobre sus cabezas. La cosa promete. Pienso en que quizás pueda esperar un poco más para dormir, lo justo para escuchar esta canción. Tristán habla al micrófono:

—Esta noche tenía una sorpresa para alguien muy especial. Una mujer que debía estar sentada en ese taburete vacío, frente a mí. Por diferentes circunstancias, no puede estar en este escenario conmigo. Pero espero que me esté viendo ahora mismo, a mí y a todos vosotros, con vuestras luciérnagas encendidas y sonría. Alexandra, este Campo de luciérnagas es para ti.

Un escalofrío se apodera de todo mi cuerpo y las lágrimas me llenan los ojos. Lágrimas de felicidad y de rabia, de no poder estar allí con él. De no poder compartir este momento.

La canción es dulce, un tanto oscura, de ritmo primitivo, simple, fuerte. Es puro Tristán. La letra habla de nosotros:

 

Bésame y olvidémonos del reloj,


Porque es de noche


y estamos cansados


pero aún podemos hacer el amor.


 

Solo puedo escuchar las primeras frases. El cansancio y la comodidad de la cama hacen el resto. Cierro los ojos sin darme cuenta y me despierta un revuelo en los pasillos del hospital. Son gritos, aplausos, risas… que se acercan a la puerta de mi habitación por la que aparecen Tristán y su sonrisa. Yo también intento sonreírle, pero el labio me tira.

—Estás hecha un cromo.

Se sienta en la cama y me aparta el pelo de la cara. Me observa como si revisara que cada poro de mi piel está en su sitio. Yo también le observo a él: el pelo húmedo rozando sus hombros, la camiseta de algodón negra, los tejanos desgastados, las All Star y una fina cazadora de cuero negro tipo motorista.

—Gracias.

—Me han dicho que ha sido por defenderme. Muy mal tengo que estar para que tengas que pelearte así por mí. No vuelvas a hacerlo, por favor.

—Te lo prometo.

—Gracias.

—Me da una vergüenza terrible…

—Lo imagino. Pero no te mortifiques, todos hemos hecho algo así alguna vez. Lo hacemos, nos arrepentimos y aprendemos. De otra manera no sería posible.

—He visto un trozo de la canción… del campo de luciérnagas…

—Eso esperaba… ¿sólo un trozo?

—Me he dormido.

Tristán ríe.

—Te doy un concierto privado cuando quieras, no te preocupes.

—Parece que no tengo que preocuparme de nada esta noche.

—No. Esta noche, o lo que queda de ella, tú mandas. Tengo hasta la mañana para cuidarte y mimarte. ¿Te apetece?

—Mucho.

Las lágrimas vuelven a mis ojos. ¿Por qué estaré tan sensible?

—No llores. ¿Ves como no puedes ir de Mike Tyson por la vida? Eres demasiado dulce y preciosa.

Sonrío mientras me seco las lágrimas con las manos.

—No sé si decirte esto… Verás, Álex, tenía una sorpresa para ti.

—¿Otra más?

—Otra, aunque no la última. Pero no sé si te sientes con fuerzas para ella. Tendría que llevarte a otro sitio, uno un tanto especial. ¿Te ves con energía para una cena fuera de lo común?

¡Me muero por una cena fuera de lo común con Tristán! pero realmente no sé si aguantaré esa cena…

—Si no te ves con ánimo podemos ir directamente al hotel y te haré de enfermero sexy toda la noche. ¿Qué me dices? ¿Qué prefieres que hagamos?

 

• Me veo con ánimo. Llévame a ese sitio especial (Ve a 135)


• Llévame directamente al hotel (Ve a 136)
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Decido que a partir de ese momento nada impedirá que pueda disfrutar del resto de la noche.

—Sí, llévame a ese sitio especial.

Él sonríe satisfecho y me ayuda a bajar de la cama, luego me coge de la mano y caminamos juntos por el pasillo del hospital. Noto cómo nos observa la gente y no puedo ir más orgullosa a su lado. Cuando entramos en el ascensor me doy cuenta de las miradas de desaprobación de dos enfermeras y caigo en la cuenta: ¿no creerán que esto me lo ha hecho él? Aprieto su mano con fuerza, él me mira y me sonríe. Me acerco a su oído:

—No deberías haber venido a buscarme.

Miro a las enfermeras de reojo y entonces él también se da cuenta. Les sonríe y saluda con la cabeza. Ellas le devuelven la sonrisa y el saludo, sin abandonar la mueca.

—Si yo no me preocupo, tú tampoco deberías hacerlo.

Le miro a los ojos. No puedo creer que no se le haya pasado por la cabeza. Un chisme así puede correr como la pólvora y hacer mucho daño a su imagen pública. Incluso si creyeran la verdad, que tuve una pelea con otra mujer, ¿en qué lugar quedaría él? ¿Dirían que ahora se relaciona con macarras? Porque si alguien me define como una macarra… tendría toda la razón del mundo. Salimos del ascensor. Intento soltarle la mano pero él me detiene.

—Por si te hace sentir mejor, mi departamento de prensa se está preocupando de ello. Ya ha enviado los comunicados que creía que debía enviar explicando lo que ha sucedido y que he venido a interesarme. No le des más vueltas.

Me dice con firmeza. Al entrar en el coche no puedo evitar ponerme a llorar.

—¿Qué te ocurre?

—Que me muero de vergüenza.

—¿Por mí?

—Por los dos. Siento haber sido tan visceral, no pensar en las consecuencias.

—¿De verdad me estás diciendo esto a mí? ¿Al tío más visceral del universo?

Sonrío.

—Álex, si hay alguien que pueda entenderte, ese soy yo. Sé cómo te sientes exactamente ahora, así que no tienes que seguir martirizándote por ello. Que actúes de manera equivocada en un momento no significa que vayas a hacerlo siempre. Si no tuvieras sentimientos nada de esto hubiera ocurrido, pero los tienes, profundos y apasionados, y me encanta. Y acepto sus consecuencias. Tú también deberías empezar a hacerlo.

Miro por la ventana, no soy capaz de decir nada. Seguramente otro me hubiera mandado a paseo, pero, ¿por qué él no lo hace? ¿Por qué sigue aquí, cogiéndome de la mano?

El coche se detiene al lado del Sena. Al bajar noto la brisa nocturna en la cara. Lleva parte del frescor del agua y me seca las lágrimas en las mejillas. Tristán me coge de la mano y bajamos por unas escaleras, hasta un pequeño barco amarrado en la orilla, bajo uno de los puentes. Parece uno de esos barcos turísticos que recorren el río.

—¿Vamos a dar un paseo turístico a estas horas?

—Puede ser, sube y lo verás.

Subimos, el barco se pone en marcha y Tristán me guía hasta la parte trasera. En la cubierta hay una mesa preparada para una cena a la luz de las velas y dos músicos, un guitarra y un cajón, nos observan sentados en una esquina. Nos acercamos a saludarles y mientras nos sentamos a la mesa empiezan a tocar.

—¿Por qué has hecho esto? —le pregunto— No hacía falta. Yo…

—¿No te gusta? —dice mientras llena mi copa.

—Sí, claro que sí.

—¿No te dije hace un rato que dejaras de preocuparte? Hago las cosas porque me apetece hacerlas y porque puedo hacerlas. No hay más. Disfrútalas, simplemente.

Observo las orillas del río, más allá de Tristán. Hay luces de colores reflejándose en sus aguas, gente paseando por sus orillas, luces de coches, edificios, farolas… una fantástica ciudad, una fantástica noche, un hombre fantástico… y yo sigo dándole vueltas. Intentando encontrar una explicación a todo esto. Quizás porque no me creo que me esté pasando.

—Muy bien, haces esto porque quieres y porque puedes, pero… ¿por qué yo?

—Yo podría hacerte esa misma pregunta.

—Creo que es obvio por qué tú…

—¿Ah, sí? —Tristán se cruza de brazos y me mira serio—. ¿Lo dices porque soy un buen partido para cualquiera, un tío rico y famoso?

—No trates de menospreciarte delante de mí. Sabes bien por qué lo digo. Eres un hombre… para el que no encuentro palabras, ni sentimientos… —Las lágrimas vuelven a aparecer. Tristán intenta calmarme, descruza los brazos y me acerca sus manos. Le paro en seco—. No sé qué será de nosotros después de esta noche. Y no me importa, Tristán. Me he dado cuenta de que solo me importa que tú estés bien y así todo estará bien. Voy a tenerte por unas horas en mi vida y eso es lo que me maravilla. ¿Por qué una simple luciérnaga ha sido capaz de acercarse tanto al sol y no quemarse?

Los ojos de Tristán también se humedecen.

—¿Qué estás diciendo? No tienes ni idea. —Entrelaza sus dedos con los míos sobre la mesa—. ¿No te has dado cuenta todavía? Álex, me he enamorado de ti.

Un escalofrío me recorre todo el cuerpo. ¿Qué? Sé que le gusto, que le atraigo sexualmente y que le resulta agradable estar conmigo… pero ¿enamorado de mí? ¿Cómo puede ser? ¿Qué he hecho yo para que se enamorara de mí? Aparte de enamorarme yo de él como una idiota.

—Tristán, no me digas eso ahora. Porque yo sí estoy completa y locamente enamorada de ti. Me da igual confesártelo, no tengo nada que perder. Y si me dices eso, mañana por la mañana, cuando te vayas… me harás daño.

—Creo que no has entendido nada, yo…

—No digas nada más. —Le silencio poniendo mis dedos sobre sus labios—. De verdad. No digas nada más. Solo sácame a bailar.

Entre las notas dulces de la guitarra y los ritmos profundos del cajón me refugio en sus brazos. Aún lleva la chaqueta de cuero puesta y deslizo mis manos en su interior, a través de la cremallera abierta. Le abrazo por la cintura. Recuesto mi cabeza en su pecho. Siento su respiración, el latido de su corazón. Su aroma. Él también me abraza y bailamos apretados y en silencio. Cuando la canción acaba seguimos bailando, hasta que empieza la siguiente y Tristán se da cuenta de que me estoy relajando, quizás demasiado.

—¿Vas a dormirte, cariño?

—Podría…

—No, no, no… aún te quedan un par de cosas por hacer conmigo esta noche, antes de que te duermas en mis brazos.

Le miro a los ojos. Me sonríe, aparta mi pelo de la frente. Luego me besa con dulzura en los labios, y después, al comprobar que no me ha hecho daño, con más pasión.

Volvemos a la mesa y entre risas acabamos la cena. Después del postre Tristán despide a los músicos y el barco atraca. No sé dónde estamos, parece que cerca de Notre Dâme, aunque no lo juraría. Volvemos al coche y Juan nos lleva a Le Bristol. Para entonces ya llevo la chaqueta de Tristán y mis ojos no pueden más de sueño. Tan cansada estoy que me duermo apoyada en su hombro, de pie, en el ascensor.

Despierto en su cama, con él dormido a mi lado. Estoy medio desnuda, solamente llevo mi ropa interior y una camiseta blanca de algodón que me queda bastante ancha. Me muevo, para mirarle a la cara, y él despierta. Simplemente se me acerca un poco más y me besa en la punta de la nariz, en la frente y en los labios. También está bastante dormido.

—¿Qué teníamos que hacer antes de que durmiera en tus brazos?

Le digo risueña. Él también sonríe.

—Tenía que darte algo, antes de hacer el amor. Pero te lo daré mañana, ¿de acuerdo?

—¿Y cuándo haremos el amor?

—Cuando quieras.

Y después de decirlo se queda dormido como un tronco. Sonrío y vuelvo a dormirme también.

Despierto por la mañana, sola, y no me atrevo a moverme. Me temo lo peor. Temo salir de esa cama y que no haya ni rastro de él, que todo haya sido un sueño. Me quedo quieta, necesito unos minutos más. Cuando ya llevo un cuarto de hora mirando al techo como una cobarde, me levanto y me miro en el espejo de la habitación. Hay algo diferente en mí, una gargantilla en mi cuello y una nota pegada en el espejo:

 

Buenos días, bella durmiente.


No me he visto con ánimo para despertarte. He tenido que irme demasiado temprano. Próxima parada: Grecia. Aún nos quedan muchas cosas pendientes a ti y a mí, y espero volver a verte para hacerlas realidad. Si tú quieres... He pedido que te faciliten un billete de avión, para que puedas reunirte conmigo en Grecia. Pídelo en recepción. Por favor, ven… lo necesito. No sabes lo que me ha dolido irme esta mañana sin despedirme de ti. Este es mi teléfono: 6394633. Por favor, llámame cuando estés despierta.


Lo que te dije anoche no era mentira. Estoy enamorado de ti. Y si tú también fuiste sincera no creo que debamos estar separados más tiempo. Dejo la decisión en tus manos. Espero verte pronto.


Te amo,


Tristán.

 

Sin él en la habitación todo parece un sueño, y vuelvo a tener los pies en la tierra. Vuelvo a ser Alexandra Nell, la fotoperiodista sin un duro que viajó a París para hacer un curso de retratos que empieza… ¡hace una hora! Pero algo en mí también ha cambiado, él me ha cambiado. Mi corazón no está entero en mi pecho. Así que ahora me veo en la disyuntiva de mi vida, ¿seguir a la mitad de mi corazón allá a donde vaya, o volver a recuperar la Álex que era hace dos días?

 

• Seguir a Tristán a Grecia (Ve a 108)


• Recuperar mi vida de antes, despertar del sueño (Ve a 104)
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Tristán llena la bañera con agua tibia y pide algo para comer al servicio de habitaciones.

—Algo sencillo será suficiente, no tienen por qué encender los fogones. Gracias.

Cuelga el teléfono de la habitación y me abraza. Estoy sentada en el borde de la bañera, esperando a que me diga que ya puedo entrar en el agua. A partir de ahora, durante esta noche, voy a obedecerle. Quiere cuidarme y yo estoy más que dispuesta a dejarle hacerlo. Llena la bañera hasta la mitad y hunde los dedos en el agua. Parece que la temperatura le satisface, porque me dice que ya puedo entrar cuando quiera. Luego sale del baño y vuelve mientras me estoy desnudando.

—Mira, esto te irá muy bien.

Me muestra un frasco lleno de sales de baño relajantes. En su composición hay lavanda, tomillo, romero… lo destapo y el olor a montaña me embriaga. Le doy las gracias, termino de desvestirme y entro en la bañera. Me recuesto y cierro los ojos mientras él deja caer las sales en la bañera. Llaman entonces a la puerta.

—El servicio de habitaciones. No te duermas todavía.

—Sí…

Le digo sin abrir los ojos. Le oigo abrir la puerta, hablar con alguien, cerrarla y venir con un carrito hasta la habitación.

—Han traído la cena.

—Casi el desayuno.

—Casi.

Abro los ojos, Tristán se arrodilla al lado de la bañera y me mira, con la barbilla apoyada en los puños.

—¿Te duele?

—No.

—¿Te has visto?

—Sí. Hace un momento, en el espejo. No estoy tan mal como pensaba.

Es mentira, me he visto bastante mal, pero no quiero decírselo. No quiero quejarme, parecer débil y desamparada.

—¿Puedo entrar ahí contigo?

—Claro que puedes.

Se quita la camiseta, se baja los pantalones y la ropa interior, se sienta en el suelo para quitárselos mejor, se saca los zapatos y entra en la bañera. Se sienta frente a mí. Sumerge la cabeza bajo el agua a la vez que emergen sus rodillas. Luego sale empapado y con una sonrisa. Se me acerca y me besa con brevedad en los labios.

—Luego tendré que hacerte una cura. Tienes cara de cansada, ¿estás cansada?

—Un poco.

—Ven aquí.

Hace que me gire y apoye la espalda en su pecho. Me abraza y luego me separa un poco de él, lo justo para masajearme los hombros y las cervicales con un poco de gel.

—Debería ser yo quien estuviera haciéndote esto. Eres tú el que acaba de dar un concierto de más de dos horas, no yo.

—No puedes comparar un concierto con una paliza. Aunque a veces acabo como si me hubieran dado una. Relájate, no pienses en eso. Es más, no pienses en nada.

Es extraña esta sensación de seguridad absoluta que tengo con él. De sentirme cómoda incluso desnuda. Deseada incluso con la cara y el cuerpo lastimados. Me encanta. Me siento como si flotara, arropada por sus brazos, en el agua tibia, en el silencio de la suite.

Tristán acaba el masaje y vuelve a tumbarme sobre su pecho. Entonces coge un poco más de gel y recorre mis brazos con las palmas de sus manos. Sigue por la base de mi cuello, rodea mis pechos, el centro de mi abdomen, mis muslos… Emito un ronroneo… Sus caricias son deliciosas. Él ríe y me besa en la cabeza.

—¿Te gusta así?

—Me encanta.

—¿Y por aquí? —dice a la vez que acaricia mi vello púbico.

—Puede… —le respondo con picardía.

—Mmm…—Tristán acaricia abiertamente mi sexo bajo el agua, lo presiona ligeramente con la yema de los dedos, introduce solo la punta de uno de ellos en mi vagina—. ¿Qué tal?

—Muy bien…

—¿Sólo muy bien?

Me levanta las piernas suavemente y apoya mis pies uno en cada borde de la bañera. Luego utiliza su otra mano para penetrarme mientras estimula suavemente mi clítoris. Gimo y me remuevo inquieta contra su cuerpo.

—Muy suave —le pido.

—Claro, amor, muy suave.

Noto cómo se maneja con destreza y siento una oleada de calor subiéndome directamente a la cara. Respiro más deprisa, mi corazón se acelera. Esto es lo contrario a relajarse. Mi cuerpo se tensa un poco y mi clítoris queda por encima del agua. Paso mis brazos por su cuello y le beso notando cómo mi excitación crece guiándome hacia el orgasmo. Tristán también lo nota, saca los dedos de mi vagina e introduce su pene lentamente. Al principio duele un poco, pero incluso ese dolor es excitante. Su mano sigue sobre mi clítoris y su miembro duro se mueve muy lentamente, muy suave dentro de mí. Me llena, me araña. Ante un ataque tan directo sobre mi clítoris no tardo en notar los espasmos del orgasmo apoderándose de mis piernas y sin fuerzas para mantenerlas en su sitio, las dejo caer dentro del agua. Ahora no quiero que pare, necesito llegar hasta la cima, hasta el punto álgido, hasta el final. Quiero derramarme entera y sin restricciones, sin recatos. Vacío los pulmones, me contraigo, me paralizo, todo mi cuerpo se rinde al placer mientras Tristán también lo hace.

El agua tibia se llena de nosotros y el olor de las sales de baño deja paso al del sexo. Ha sido probablemente el mejor orgasmo de mi vida.

Cuando nos recuperamos un poco Tristán quita el tapón y vacía la bañera. Luego, mojados y adormecidos, nos damos una ducha y nos envolvemos cada uno en una toalla gigante. Por último aplica algo de yodo sobre los puntos de mi labio y me besa en la frente.

—La cena debe de estar ya fría —le digo mirando la bandeja.

Tristán la destapa y descubrimos un par de ensaladas césar y los dos bocadillos de jamón y queso con la mejor pinta que he visto en mi vida.

—¿Qué te parece si nos los comemos en la terraza? —me dice.

—Perfecto.

—Bien. Coge la bebida y yo sacaré los platos.

Lo hago. Nos han subido una botella de vino, que nada en una cubitera que ya tiene más agua que hielo.

Me siento a la mesa de jardín que hay en una esquina de la terraza y lleno las dos copas. Observo las vistas de París, espero. Como parece que Tristán tarda un poco en salir y le llamo.

—¡Ya voy! —contesta, y al poco llega con la toalla atada a la cintura y empujando el carrito. Le ayudo a dejar la comida en la mesa y espero a que se siente para atacar a la ensalada. La brisa es fresca y huele a amanecer veraniego en la ciudad. Embriaga y despierta los sentidos. Lo agradezco, quiero tener un recuerdo de esta noche que incluya las percepciones de todos ellos.

—¿Cómo te sientes?

—Muy bien. Puedes dejar de preguntármelo cada dos por tres.

—Está bien, está bien. No lo haré más. Tenías hambre.

—Mucha. ¡Y tú!

—Claro, hemos hecho mucho ejercicio esta noche. Por separado y juntos. Mañana por la mañana podríamos repetirlo, tenemos que mantenernos en forma. Estos bocadillos no se van a quemar solos.

Río. La capacidad que tiene de hacerme sonreír es increíble, como él, como lo que me hace sentir. Y no sé si en ese momento, amaneciendo en París, yo le hago sentir lo mismo, pero no me importa. En absoluto. Y eso me da una paz increíble. Le amo sin condiciones, sienta él lo mismo o no por mí. Acabo mi bocadillo y le pido que me pase la ensalada, en vez de eso me alarga un estuche de terciopelo negro, con toda naturalidad, como si nada.

—¿Qué es esto?

—No lo sé, venía en el carro.

Le sonrío entrecerrando los ojos y él hace lo mismo. Abro el estuche y descubro una gargantilla de oro viejo con piedras oscuras engarzadas. Piedras que a la luz del amanecer desvelan reflejos azules, verdes, incluso amarillos.

—¿Por qué? —pregunto.

—Porque sí. Porque quiero. Porque sé que es para ti.

Lo saco del estuche y me lo pongo. Brilla con los primeros rayos de sol como si quisiera atraparlos.

—Estás preciosa con ella. En realidad la gargantilla no valdría nada si no estuviera en tu cuello.

Me sonrojo y sonrío. Después no puedo evitarlo, bostezo. El día ha tenido tantas emociones… tantas que mi pobre cuerpo ya no puede asimilar más.

—Quizás ahora sí ha llegado el momento de irnos a la cama, ¿no, preciosa?

—Quizás sí…

Entramos en la habitación, nos quitamos las toallas húmedas y nos metemos bajo las sábanas.

—¿Con qué vas a soñar?

—No lo sé. Ojalá pudiera escoger lo que quiero soñar, pero no sé cómo hacerlo. ¿Tú sí?

—Claro. Mira, cierra los ojos. Imagínate viajando conmigo por todo el mundo, haciendo muchas fotos y durmiendo a mi lado cada noche después de hacer el amor. ¿Qué te parece?

—Me parece el mejor de los sueños.

—Pues se puede hacer realidad. Solo tienes que quererlo.

Se me eriza la piel al contacto de sus dedos en mi nuca. Me acaricia en la raíz del cabello y me hace cosquillas. Es tan agradable…

—Voy a tener que soñarlo esta noche, y contarte mañana cómo acaba.

—¿De verdad tienes que pensártelo, o es que solo quieres hacerme sufrir?

—Es que, verás… Tengo otro sueño en mente. Imagínate, tú y yo solos, en una casa junto al mar. Retirados del mundo, sin obligaciones, solo haciendo las cosas que nos gusten. ¿No te suena este mejor?

—No está mal, lo reconozco. ¿También soñarás con este y me dirás cómo acaba?

—Claro.

—Entonces estaré esperando con ansia que llegue la mañana, para saber cuál de los dos te ha gustado más.

Me besa en la base del cuello y se estira a mi lado. Nos dormimos enseguida, cansados como estamos, y yo no puedo dejar de darle vueltas al asunto. ¿Qué le diré a Tristán cuando despertemos?

 

• Escapémonos juntos a un lugar cerca del mar (Ve a 118)


• Quiero ser tu fotógrafa oficial y recorrer contigo el mundo (Ve a 142)
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Decido arriesgarme y jugármela intentando llegar hasta Juan. Me armo de fuerza, respiro profundamente un par de veces y camino decidida, dispuesta a que nada me pare.

—¡Perdón, perdón!

Como me estoy alejando del escenario casi nadie me pone impedimentos para pasar, pero algunas personas se molestan y me gritan. Pedirles perdón es lo mínimo que puedo hacer. La prisa me puede. Juan todavía está a mi alcance, pero no sé por cuánto tiempo más.

Llego a las barreras que separan la mesa del público y sin pensármelo dos veces me subo a ella y alargo el brazo hacia Juan. Le llamo. Incluso llego a agarrarle, pero me suelta sin casi siquiera mirarme. Caigo de culo e intento ponerme de pie enseguida, antes de que alguien me pise. Cuando me incorporo vuelvo a intentarlo, pero esta vez soy interceptada por un segurata, que me echa sin contemplaciones del estadio, con la advertencia de que me vaya de allí si no quiero problemas más gordos.

Me siento en la acera un momento para pensar mi siguiente paso, ¿qué debería hacer?

 

• Tengo que volver a entrar como sea (Ve a 139)


• No intento volver a entrar (Ve a 140)
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A este paso nadie va a hacerme caso. Es cierto que la vestimenta de fan me ha ayudado a llegar hasta aquí, pero no me ayudará a llamar la atención de los seguratas. A menos que vuelva a utilizar el comodín de la fan histérica. Es mi último recurso, así que me armo de valor… ¡y allá voy! Medio agachada, me abro paso entre el público y consigo llegar hasta la barrera del foso de periodistas. Mi objetivo, como el de toda fan histérica que se precie, es el escenario. Y cuando se me mete un objetivo entre ceja y ceja… Reviso el cordón de seguridad y veo varios puntos débiles. Quizás el más fácil de superar está en la esquina, entre el escenario y la barrera de seguridad. Tengo que deslizarme hasta allí sin que me vean y encuentro un aliado en el efecto de luces parpadeantes que envuelve el escenario. Ahora me veis… ahora, mientras paso la barrera ante vuestros ojos y llego al escenario, no. Cuando acaba el efecto parpadeante de las luces es el momento para hacerme notar. Intento subir al escenario y enseguida tres seguratas me rodean. ¡Justo lo que quería! Satisfecha dejo que me detengan, no sin antes luchar un poco, muy poco, por aquello de la dignidad de fan. En una de esas luchas tengo una ayuda extra e inesperada: Tristán me ayuda a subir al escenario, sin duda sin saber que soy yo. ¡Tan solícito siempre con las fans! Aunque no tarda en saberlo y su cara al verme es un poema. Por suerte para mí la canción, una muy movida que me hace bailar con él, acaba pronto. Me da un abrazo y me acompaña tras del escenario.

—Álex, ¿qué…?

—Tristán, tengo que hablar con Juan, es muy urgente.

—Tranquilízate, ¿qué pasa?

—Tiene que ver contigo. Van a tenderte una trampa, un escándalo…

La música cambia y Tristán mira hacia el escenario.

—Tengo que irme.

Busca entre los miembros de seguridad y llama a uno, le dice en un perfecto francés que necesita que Juan, su jefe de seguridad, hable conmigo. Luego me besa escuetamente y vuelve corriendo al escenario, donde el espectáculo continúa.

El segurata francés habla por el pinganillo y me pide que espere. Pasan unos minutos eternos hasta que veo a Juan aparecer.

—¿Señorita Álex?

—Juan, ¡por fin!

Reprimo las ganas de darle un abrazo y simplemente le sonrío. No somos tan amigos como para eso. Le explico lo mejor que puedo la situación que he vivido, la chica, sus intenciones, y le pido que haga algo, aunque no sé muy bien qué puede hacer.

—¿Puede describirme mejor a la chica?

—No, pero puedo decirte quién es si la veo.

—¿Está segura de que quiere venir conmigo? Puede ser desagradable para usted, y seguramente tampoco será muy agradable ver cómo la saco de aquí…

—Estoy totalmente segura.

Juan asiente y junto a dos seguratas más, entramos en la sala donde se dará la fiesta después del concierto. El ambiente que se respira es tranquilo, las chicas siguen sentadas, hablando animadamente. Hasta que nos ven entrar, entonces enmudecen y sus caras se vuelven más largas. Avanzo decidida por la habitación y busco con la mirada a la chica con malas intenciones y la lengua viperina. La encuentro sentada en la barra, de espaldas. ¿Cree que si no me mira yo no la veré? ¿Es realmente tan inocente o tiene el morro más grande que he visto en mi vida?

—Es aquella —le digo a Juan acercándome a su oído—, la del vestido plateado.

—Bien. A partir de ahora nos encargamos nosotros.

Juan se acerca a la chica, seguida de los otros seguratas y le pide que le acompañe. La chica primero sonríe, intenta camelárselo, pero Juan no se deja. Incluso en alguna ocasión le pide amablemente, y sin tocarla, que deje de acariciarle la pierna. Los intentos de ella por seducir a Juan parecen del todo descabellados: este hombre es una roca. Pasados unos minutos, y ante la imposibilidad de que la chica se levante de la silla y le acompañe por las buenas, Juan la coge del brazo y la levanta. La chica protesta, e intenta soltarse, pero entonces otro segurata la coge del otro brazo y la llevan hasta la puerta. Cuando pasa por mi lado, escupiendo insultos como una posesa, me lanza una mirada matadora. Y yo le sonrío.

El resto de chicas lo observan todo con cara de preocupación. Espero que les sirva de lección, y se les quiten las ganas de ser carnaza de programa del corazón.

Salgo tras Juan y bajo con ellos las escaleras. Cuando llegamos a la planta baja se gira hacia mí y me da las gracias por lo que acabo de hacer.

—La interrogaremos y le pagaremos un taxi a su casa, o a su hotel. Pondré su nombre en la lista negra, ya no la queremos más por aquí.

Juan se disculpa, alguien le está hablando por el pinganillo.

—Tengo que irme. Aún hay cosas que preparar para la siguiente actuación.

Se me queda mirando un momento, extrañado.

—Perdone, señorita, ¿no le dieron nada en la entrada?

La extrañada ahora soy yo.

—¿En la entrada?

—¡Ah, claro! —dice recordando cómo habían ido las cosas—. No tuvieron oportunidad de hacerlo. Un momento.

Saca el walkie y pregunta por una tal Aimée, después le pide que traiga la bolsa de la señorita Alexandra Nell a la zona de camerinos. Aparece una chica y me da una bolsita de plástico con la información típica que se reparte a la prensa, y una pequeña linterna. Le doy las gracias y le pregunto para qué quiero la linterna. Ella sonríe y me dice que en unos momentos lo sabré.

Juan me pregunta si voy con él o si tengo otros planes. En realidad quiero volver con el público y ver el concierto desde allí, como una fan más. No se me ocurre una manera mejor de disfrutarlo. Así que bajo y me coloco en primera fila, para no perderme nada del espectáculo.

 

• Ver el concierto entre el público (Ve a 103)
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No puedo quedarme en la calle, ¡he de volver a entrar como sea! pero está claro que tengo que hacerlo disimuladamente y no es tarea fácil. Colarse en el Stade de France, lleno de seguridad hasta arriba, es como intentar escapar de una cárcel inexpugnable. Decido dar una vuelta al edificio, para sopesar mis probabilidades de colarme por alguna parte, y encuentro una posibilidad: una furgoneta de catering está a punto de cruzar la valla por la parte trasera. En cuanto la abren, camino agazapada en un lateral de la furgoneta y, gracias a que entra lentamente, puedo seguir hasta casi el mismo estadio. Parece que ha sido más fácil de lo que esperaba, pero tengo que andarme con ojo. Noto cómo la adrenalina me inunda el cuerpo y me agudiza los sentidos. Espero el momento idóneo y entro por la puerta trasera. Mi objetivo son los camerinos pero, cuando creo que estoy a salvo y me dirijo a ellos, oigo a alguien que me grita:

—¡Eh, tú no puedes estar aquí!

Es uno de los técnicos. Se me acerca caminando y negando con la cabeza. Yo retrocedo y, antes de tenerlo más cerca, arranco a correr hacia la zona de bambalinas.

 

• Intento colarme en las bambalinas (Ve a 98)
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Si vuelvo a intentar entrar ahora me pillarán enseguida, y entonces puede que me lleven a una celda o algo así. Así que decido hacer una retirada prudente por el momento y cambio de estrategia. Justo enfrente de la salida por la que me han invitado «amablemente» a dejar el recinto, la C, hay un bar restaurante con sillas de colores, verdes, naranjas y lilas, y una gran cristalera. Me siento en el interior y pongo en marcha mi plan B: ofensiva a través de las redes sociales. Más concretamente entre las páginas y las cuentas de fans de Tristán. Comparto el vídeo y explico lo ocurrido, quién soy y dónde estoy, en todas partes. Resultado: se viraliza como la espuma. Muchas de las fans que están en el concierto hacen comentarios sobre lo que está pasando en el interior y hacen correr la voz. Mi plan está funcionando, habrán podido echarme, podrán no creerme, pero el vídeo es una prueba irrefutable que demuestra que tengo razón. Al fondo del bar restaurante hay un televisor sin sonido, me acerco y le pido a la camarera que lo suba: están retransmitiendo el concierto de Tristán por MTV Latino. Lo que daría por estar ahí ahora mismo… tan cerca y tan lejos… Ahora mismo se acaban de encender un montón de luces entre el público y el efecto es precioso. En directo debe de estar siendo una experiencia mágica, y me la estoy perdiendo. Tristán se acerca al micrófono, parece que está solo en el escenario, sentado en un taburete, con su guitarra. Hay otro taburete frente a él, quizás para una estrella invitada. Toca algunos acordes, preciosos, pausados, mientras observa el público con el rostro serio. Quizás incluso melancólico.

—Permitidme que la siguiente canción se la dedique a alguien, que debería estar aquí, en medio de todas estas luces. Sentada en este taburete, a mi lado. Ella sabe quién es. Mi musa del tren. Esta es la canción que me inspiraste, así que va para ti. Es un Campo de luciérnagas.

Las lágrimas, de tristeza y alegría a un tiempo, asoman a mis ojos. ¡Madre mía!, ¿de verdad me está dedicando una canción delante de todo el mundo y pretendía subirme al escenario? Ahora mismo tengo el corazón dividido entre la alegría más absoluta y la más grande de las tristezas.

La canción es preciosa, habla de nosotros, de nuestro encuentro, de nuestro futuro:

 

Bésame y olvidémonos del reloj,


porque es de noche


y estamos cansados


pero aún podemos hacer el amor.


 

Esos ojos tuyos no lo saben,


aún no lo saben,


pero han devuelto la música


a este remendado corazón.


A este hombre frágil


como las alas de las luciérnagas,


pero igual de poderoso,


volando más allá de la razón.


 

Vuela conmigo, Aurora,


bébete la lluvia por mí,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Te mentiría si te dijera


que no te esperaba,


porque siempre te esperé.


Frágil como las alas de las luciérnagas,


poderosa, más allá de la razón.


 

Mi alma hoy lo sabe,


tus manos también,


ha vuelto la música,


para quedarse en nuestro edén.


Este hombre que era noche


ahora es una canción,


brillante como un campo de luciérnagas


volando lejos del dolor.


 

Vuela conmigo, Aurora,


beberé la lluvia en ti,


Abracémonos esperando


el calor de los rayos del Sol.


 

Abrázame, dame por siempre


el calor de los rayos del sol.


 

Cuando la canción acaba y con un nudo en el estómago, me hago una foto a mí misma y dejo el siguiente comentario en su cuenta de Twitter: «La musa del tren está a tu lado, pero no le dejan acercarse.» Y después pongo un enlace a la web del bar restaurante en el que estoy. Unos quince minutos después se me presenta un compañero de la prensa, del periódico Les Echos.

—¿La musa del tren?

Se sienta conmigo y le explico lo sucedido en la sala VIP. Necesito difusión, en parte para que todo el mundo lo sepa y en parte para que Tristán pueda localizarme una vez acabado el concierto. Me pide permiso para publicarlo en su medio digital, poniendo mi nombre y apellidos, y se lo doy. Falta poco menos de media hora para que acabe el concierto, pero se alarga con los bises, y casi una hora después de intenso seguimiento vía internet las fans salen del concierto y algunas vienen al bar, a buscarme. Primero tengo miedo, ante la avalancha que adivino tras los ventanales, luego al ver a personal de seguridad del concierto y policía por los alrededores me tranquilizo.

El bar restaurante se llena en cuestión de pocos segundos y el periodista y los camareros enseguida se ven desbordados para poner orden. Todo el mundo quiere verme, quiere hacerse una foto conmigo, quiere preguntarme cosas… la policía y el personal de seguridad actúan alertados por la aglomeración de gente y me rescatan como si de una estrella se tratara. En medio del caos alguien me coge de la mano.

—Señorita Álex. Conmigo.

¡Es Juan! Por fin respiro aliviada, parece que todo empieza a ir bien. Pasamos la valla del Stade de France y entramos directamente a la zona de camerinos.

—¿Cómo sabías que estaba en ese bar, Juan?

—¿Qué cómo lo sabía, señorita? Usted se encargó de que lo supiera todo el planeta. Incluido el equipo y el mismo señor Lago.

Entro en el camerino de Tristán y le abrazo con todas mis fuerzas.

—Lo siento —es lo primero que le digo—. Lo siento muchísimo.

—¿Qué ha pasado, Álex? He visto el vídeo, pero no entiendo nada, no sé por qué te echaron.

—La chica del vídeo intentó atacarme… yo solo la esquivé, te lo prometo, no le hice nada. No quería pelearme con ella. Pero las demás chicas me acusaron, dijeron que la había empujado, que era agresiva… no podía volver a entrar, no me hubieran dejado… pero no podía dejar las cosas así…

—Cuánto lo siento.

—No, yo lo siento más. No estuve aquí cuando tenía que estar. Vi el concierto por televisión.

—¿Te gustó la canción?

—Es preciosa… simplemente preciosa…

Me besa y siento que por fin estoy en casa. Alguien toca a la puerta del camerino.

—Señor Lago, le estamos esperando.

—Sí, un momento. —Luego se dirige a mí—. Tengo que acabar de cerrar un par de cosas. No quiero que te quedes aquí, hay mucha prensa invitada a la fiesta después del concierto y no quiero que te agobien. Juan te llevará a un lugar más tranquilo. Espérame allí, no tardaré, ¿de acuerdo? Luego tendremos toda la noche para nosotros...

—De acuerdo. —¿Quién le dice que no a este hombre cuando te mira de esa manera?

 

• (Ve a 123)
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—No lo sé, amor. ¿No tienes otra manera de hacerlo? ¿Una manera intermedia que no te suponga perder todo lo que has conseguido hasta ahora? De acuerdo que no es exactamente lo que quieres hacer, pero tampoco te desagrada estar donde estás. Es como vives desde hace muchísimos años, ¿de verdad lo dejarías perder todo así?

Tristán deja de sonreír, sus ojos se apagan un punto. Me siento culpable. Quizás he sido demasiado realista, o materialista, no lo sé. Pero lo que sí está claro es que puedo haber parecido poco empática e incluso un tanto cruel con sus deseos y sus sueños.

—Comprendo lo que me dices. Quizás sea buena idea pensármelo mejor, no sé…

—Piénsalo... Pensarlo un poco más no significa que tengas que renunciar a ello. Solo darte un margen, para planificar mejor tu futuro. Para no lanzarte a la aventura a ciegas.

—Lanzarme a la aventura a ciegas es lo que he hecho toda mi vida.

—¿Y estás seguro de que te conviene, a estas alturas, continuar haciendo lo mismo?

Tristán baja la vista y me toma de la mano.

—Sí, quizás tengas razón. Quizás tenga que empezar a pensar más las cosas. A no dejarme llevar por el ímpetu. A profundizar más en ellas.

Luego me mira directamente a los ojos.

—Lo pensaré durante la gira. Gracias, Álex. Por todo. Por la magia y la luz de estos días.

Sus palabras suenan a despedida y de pronto todo se quiebra en mi interior. No, no puede estar despidiéndose de mí.

—Tengo que salir en un par de horas hacia Grecia, así que ya llego tarde al aeropuerto. Me encantaría que hubiéramos tenido más tiempo juntos, conocerte mejor. Toma.

Se levanta, abre un cajón y saca papel y una estilográfica. Apunta algo y me lo pasa. Son su número de teléfono y su correo electrónico.

—Quiero que sigamos en contacto. Juan te llevará a tu hotel.

Me da un beso en la frente y va al baño. Oigo el ruido de la ducha. Estoy petrificada, no puedo moverme, no sé cómo hacerlo. No lo recuerdo.

No puedo dejar de mirar la nota y unas ganas terribles de arrugarla y tirarla al suelo nacen de mi orgullo herido. Lo hago, dándome el capricho de mandarlo todo a la mierda después de haber entregado mi corazón.

Me visto, cojo mis cosas y salgo por la puerta dando un sonoro portazo. Cuando estoy esperando el ascensor Juan se acerca a mí con el papel arrugado en la mano:

—¿Sabe a cuántas mujeres ha dicho el señor Lago que quiere seguir teniendo contacto con ellas?

—No lo sé… ¿mil?

—Ninguna, hasta hoy.

Me alarga el papel arrugado en forma de bola. No se lo cojo.

—No sea idiota.

Las puertas del ascensor se abren y entro sin mirar hacia atrás, cuando se están cerrando Juan tira la bola de papel dentro del ascensor y se despide con la mano. En ese momento solo sé que tengo ganas de llorar y de irme lejos. No tengo el cuerpo para cursos de fotografía, ni para hablar con Ángela, ni siquiera para mirarme en el espejo. Ahora mismo me siento como si la tierra me hubiera tragado y escupido… por lo menos tres veces. Como al final de un sueño.

Tres semanas después, cuando una luciérnaga se posa sobre el geranio de mi balcón en Barcelona, le hago una fotografía con el móvil, abro WhatsApp y sin pensarlo demasiado se la envío a Tristán. Él me contesta casi al instante con un corazón. Y yo con otro.

A la mañana siguiente me llama.

—Buenos días, preciosa.

—Buenos días.

—Pensé que ya no querrías hablar conmigo nunca más. Me alegro de haberme equivocado… ¿Qué tal estás?

—Bien. Yo pensé que eras tú el que no quería hablar conmigo.

—Lo dejé a tu elección. Sé que nuestra despedida fue un poco fría. Tenía que pensar. Aún lo hago

—Me alegra oírte. Y oírte bien.

—Oye, ¿estás en Barcelona?
 Dudo un momento… ¿qué le digo?

—Sí, estoy en casa.

—Necesito hablarte. Volver a verte. ¿Tienes tiempo para mí hoy?

¿Él también está en Barcelona? ¿Qué ha sido de la gira?

—Sí, por supuesto.

—¿Puedo ir a tu casa?

—Claro, vivo en la calle… —El interfono suena—. Un momento,

llaman a la puerta.

Voy a abrir y antes de contestar siento una punzada en el pecho, ¿y si es él? Cualquier cosa podría esperarse de Tristán. Descuelgo.

—¿Sí?

—¡Cartero!

Abro y vuelvo al teléfono.

—Perdona, era el cartero.

—Bien, ¿te parece que me pase en un rato?

—Sí, sí… Te decía que mi dirección es…

Llaman al timbre de la puerta. Sin duda es el cartero, voy a abrirle.

—Como ves, no hace falta que me des tu dirección. También quiero que sepas que he decidido no seguir tus consejos y que por eso estoy aquí. Quiero lanzarme contigo a ciegas, como lo hicimos en París. Pero necesito que tú también quieras hacer lo mismo. He venido a buscarte. ¿Puedo pasar?

Y me quedo completamente paralizada. Tristán está aquí. En la puerta de mi casa, preguntándome si puede pasar. Esta vez no voy a dejarle marchar tan fácilmente. Le amo, le necesito y no puedo vivir sin su sonrisa, ni sus caricias por la noche.

—Hasta el dormitorio.

...Sin esa sonrisa que acaba de esbozar al oír mi respuesta. Sin el beso que me da después y el «te amo», que pone la guinda a nuestro reencuentro. Sin el placer de poder decirle «yo también te amo», mirándome en sus ojos. Y de lanzarme a ciegas para siempre jamás.

 

• Has llegado a un buen final, ¿quieres saber qué pasaría si hubieras tomado otras elecciones? (Ve a la primera casilla)
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Nos levantamos muy temprano, tenemos que preparar nuestros equipajes y coger un avión con destino Grecia. Estoy tan nerviosa que no doy pie con bola.

—¿Qué te pasa? ¡Se te cae todo de las manos!

A Tristán le hace gracia que de pronto sea tan patosa, pero a mí, ninguna. Desayunamos en la suite mientras el personal del hotel se ocupa de bajar el equipaje.

—¿Qué te parece si, nada más llegar a Atenas, te llevo de compras?

—¿De compras?

—Quiero salir bien en tus fotos. Una cámara, objetivos… lo que necesites para que me vea guapo.

—Con la cámara del móvil ya sales guapo.

—Gracias. Pero ya me entiendes, material profesional para una fotógrafa y unas fotos profesionales.

Sonrío.

—Está bien… Si dejas que después te lo vaya pagando poco a poco, con parte de mi sueldo.

—Mmm… vale…

De la mano bajamos de la suite y entramos en el coche, Juan nos espera en la entrada principal.

—¿Novedades? —le pregunta Tristán.

—Ninguna, señor Lago. Todo según lo previsto. La señorita Álex y usted podrán subir directamente al avión. Se han encargado de todo lo demás.

—Genial, gracias.

En el aeropuerto me siento observada, igual que en el avión. Con resignación pienso que tendré que acostumbrarme a ello mientras camine por la vida del brazo de Tristán. A esto y a las publicaciones en la prensa. Durante el viaje ojeo varias revistas y me maravillo de verme en ellas.

—Solo preocúpate de si sales guapa, ni leas los titulares.

Me aconseja él. Yo sonrío.

—Hace dos días yo escribía estos titulares.

—¿Y no estás increíblemente contenta de no tener que volver a hacerlo nunca más?

Atenas es una ciudad totalmente diferente a París, pero no exenta de encanto. Desde el primer momento la luz me enamora y siento la necesidad de una buena cámara en mis manos. Tristán cumple su promesa y me lleva a comprar equipo nuevo, a mi gusto. Me siento como una niña en una juguetería. Lo estreno de camino al hotel.

Esa tarde, después de comer juntos y hacer el amor, me preparo para mi primer trabajo como fotógrafa para Tristán. Durante la comida me ha hablado de que le gustaría documentar toda la gira, llevar un blog diario y quizás hacer un libro con todo el material cuando acabe. Además de poder brindárselo a la prensa y que su equipo pueda utilizarlo para la promoción. La idea me encanta y me propongo llevarla a cabo lo mejor que pueda. A partir de ese momento, durante los conciertos, los ensayos, las estancias en el hotel… me meto en todas partes, hablo con todo el mundo y descubro una nueva faceta de mi trabajo que me fascina. Un proyecto que me motiva y una vida nueva, brillante y feliz ante mí.

Cuando esa misma noche, en el precioso Teatro Lycabettus de Atenas, hago la primera fotografía de Tristán cantando bajo las estrellas, tengo la seguridad de que no me he equivocado. De que todo lo que he hecho en mi vida tenía que traerme hasta este momento, este lugar y hasta él. De que las mismas luces que iluminan el firmamento, resplandecientes y mágicas, están en mi interior cuando respiro a su lado. Y de que hemos nacido para apoyarnos y querernos, al menos, hasta que esas luces se apaguen.

 

• Has llegado a un buen final, ¿quieres saber qué pasaría si hubieras tomado otras elecciones? (Ve a la primera casilla)
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